いろどりの灯

第22話

　地下鉄のホームで、鈴木さんに追いつく。

　隣に立ち、鈴木さんを見上げる。鈴木さんはわたしと目が合った後、目の前にある広告をぼんやりと見つめた。

　地下鉄に乗り、鈴木さんは繁華街のある駅で降りた。そして、駅前広場にある宝くじ売り場の横に立つ。その横に、わたしも立つ。

「何？」と鈴木さんは言った。

「奇遇ですね。わたしも今日、ここで待ち合わせの人がいるんです」

　しばらくして、鈴木さんは、「そう」と言った。

　我慢比べになった。

　雪がちらちらと降ってきた。わたしは慌ててオフィスを後にしたため、傘を持ってくるのを忘れていた。鈴木さんは折りたたみ傘を取り出し、そしてわたしをその傘にそっと入れてくれた。

「嫌なことがあったら、誰かに話を聞いてもらった方がいいんじゃないの？」と鈴木さんは言った。

「だから、ここに立っているんですよ」

「彼氏に聞いてもらえば？」

「いませんよ」

「友達は？」

「数少ない友達と、いまは喧嘩中です」

「実家近いんでしょ？　困ったら最後は親だよ」

　わたしは、深く、二回呼吸をした。

「いませんよ」

　そう言うと、鈴木さんはわたしを見た。わたしの瞳はうるんでいたと思う。

　鈴木さんは、ゆっくりと歩きだした。

　わたしは、その傘の中から外れないようにして、ついていく。

　カウンター席に並んで座る。そして、わたしに不満の表情を見せる。

「嘘は、いけないよね」

　そう言いながら、鈴木さんは煙草をふかした。

「誕生日を忘れる親なんて、親じゃないですよ」

　と、わたしは憤慨して返す。

「忘れていないでしょ。ちゃんと今朝、誕生日おめでとうって、来たんだから」

「だから、それが忘れていた証拠じゃないですか」

「そうかなあ」

　鈴木さんはウイスキーを楽しんでいる。会社にいるときよりも、なんだか柔らかい感じがする。

「あ、そういえば、」と鈴木さんは、言葉を詰まらせた。

　わたしは、鈴木さんを見上げる。

「さっきは、ちょっと言い過ぎたね。今回の件に関しては、五反田さんが非を認めないのはおかしいね」

「そりゃ、そうですよ！」

「まあでも、みんな扱いに困っているんだ。許してやってよ」

「鈴木さんの扱いにも、みんな困ってますって！」

「ふふ」と言いながら、マスターが伝票を持って近寄ってきた。

「ずいぶんと仲良しになったね」と嬉しそうに言葉を重ねる。

　鈴木さんは聞こえない振りをしているのか、何も言わなかった。

　お店を後にすると、もう時刻は二十四時を回りそうだった。

「もう一軒、行きませんか？」

「終電、なくなっちゃうよ」

「まだ、すこし時間ありますって」

　そう言うと、鈴木さんは困った顔をしながらも、もう一軒つれて行ってくれた。

　結局、終電はなくなり、タクシーで帰ることになった。

　わたしの家を経由して、鈴木さんの家に向かう。わたしたちは、タクシーの後部座席に並んで座った。

「鈴木さんの家って、どんなところですか」

「普通なところだよ」

「誰か、友達を呼んだことはありますか」

「記憶にないね」

　会話がなくなると、ほんとうに静かだ。

　窓の外に目をやると、降る雪が多くなってきていることに気づく。

「今日、わたしの誕生日なんですよ」

「ああ、そうだったね」

「ケーキ、買ったんですよ」

「今日はもう、食べない方がいいんじゃないの？」

　再び、静かになる。

　もう、この時間が終わってしまう。

「あ、そこです」

　わたしがそう言うと、タクシーはぴったりととまった。

　タクシーから降りて、わたしは鈴木さんを見つめた。

「誕生日、おめでとう」

　鈴木さんがそう言い終わると同時にタクシーの扉は閉まり、あっという間に見えなくなった。

　わたしは、マンションの前で、ずっと立っていた。

　傘を持っていないため、肩にはすぐに雪が積もった。

　身体の感覚がなくなっていく。身体を縮めて、寒さをしのぐが殆ど効果はない。

　しばらくして、タクシーがわたしのマンションの前にとまった。

　自動ドアが開き、そして閉まる音が辺りに響く。エンジン音をたてながら、タクシーはすぐに見えなくなった。

「風邪、ひいたらどうするのさ」

　やさしい、透き通った鈴木さんの声だ。

　鈴木さんの手には、わたしの家の鍵が握られていた。後部座席に置き忘れた、家の鍵。

　わたしは、鈴木さんに抱き付いた。

　頬をつたう涙が、とても暖かく感じた。

「ごめんなさい。今日は、一人ぼっちになりたくなかったんです」

　そう言い終わると、鈴木さんは、

「だったら、ちゃんとそう言いなさい」と、わたしの耳元で囁いた。

　ケーキにロウソクをさす。

　鈴木さんは、シルバーのライターで、そのロウソクに火を灯した。

　わたしは、そのロウソクの火をそっと吹き消した。

　鈴木さん、まだ起きてますか？

　ああ。

　ヒロコさんって、どんな人だったんですか？

　……、何でも自分一人で決めてしまう、困った人だよ。

　いま、どこにいるんですかね？

　さあ、どこにいるんだろうね。

　また、会えるといいですね。

　……、そうだね。きっと、会えるさ。

　次の日の朝、目が覚めると鈴木さんの姿は、なかった。