いろどりの灯

第20話

　定時になり、鈴木さんはいつものように帰っていった。

　家族一緒に夕飯を食べることになったため、わたしもなるべく早く帰らなくてはいけない。

　机を片付けていたら、付箋を付けたファックスが一枚出てきた。

　しまった。

　保留にしたままだったのだ。

　五反田さんはまだ帰ってきていない。スケジュールが書かれているホワイトボードを見ると、今日は直帰になっていた。つまり、今日はオフィスに寄らずに帰るということだ。

　結局、午後も五反田さんから電話はこなかった。忘れてしまっているのかもしれない。

　忙しい営業担当者にしつこく連絡してあげるのも、営業事務の仕事の一つになっている。

　どうしよう。大きなため息をつくと、隣の若手営業担当者が、覗き込んできた。

「何？　どうしたの？」

「保留にしておいたオーダーがあって」

　見せてと言い、そのファックスを見る。

「担当者には、確認したんでしょ？　これ、五反田さんの案件かな？」

「あ、そうです。確認したんですが、ただ最終回答を貰ってなくて」

「お客さんには、直接確認した？」

「あ、それはしていないです。五反田さん、わたしがお客さんに直接連絡取ることを嫌うので……」

「うーん、でもどっちにしろ、今日できることはもうないよね。五反田さんは、いま会食中だから電話に出れないだろうし。明日の朝でいいんじゃないかな」

「まあ、そうですよね」

　何も解決したわけではないのに、心がなんだか軽くなる。

　わたしはありがとうございますとお礼を言い、パソコンを片付けて会社を後にした。

　電車を乗り継いで、実家の最寄駅に着く。

　徒歩五分の好立地にある、広めの一軒家だ。三人家族にはすこし広過ぎるくらいの家。父はわたしが高校生の頃からずっと海外転勤のため、ここ最近では、年に二回程度しか会えていない。今回も、すぐに帰ってしまうのだろうか。

　部屋は、きっとホコリだらけなのだろう。ちゃんと、掃除機はかけているのだろうか。トイレ掃除は、ちゃんとできているのか。換気扇は、定期的に掃除をしないと詰まってしまうのだが、ああ、換気扇は使っていないか。

　そんなことを考えていると、あっという間に家についた。

　玄関の前に立つ。

　オカマバーのママの言葉を思い出す。

　確かに、わたしの悩んでいることは小さいことなのかもしれない。気にしない。気にしない。

　そういい聞かせて扉を開けると、男女の言い争いと、犬の遠吠えが聞こえてきた。

　わんわんわんと吠えながら、くるくると玄関先で回った後、まめ柴はまたリビングへと戻っていった。

　犬？　いつから？

　わたしは驚きながらリビングに顔を出すと、眉毛の吊り上った父の姿があった。

「ちょうどお父さんもいま帰ってきたところなのよ」と母が言った。

「いつから、犬なんて飼いだしたの？」

「だよなあ。俺が犬を苦手だと知ってて、こんなことをするんだぞ」

「そんなわけないでしょ。まさかお父さんが日本に帰ってくるなんて思っていなかったのよ」

「え？　お父さん、日本に帰ってくるの？」

「ああ」と言い、父は憮然な顔で席に着いた。

「また、喧嘩してたの？」とわたしが言うと、母がすぐに「わたしのせいじゃないのよ」と言った。

　このまめ柴は、タロウというらしい。もうすこし、他の名前はなかったのだろうかと思うが、タロウと呼びかけると、しっぽを振りながら抱き付いてきた。

　可愛い。お前は、この家の救世主になってくれるのかな。

　そう心の中で問いかけると、タロウはわたしの手をなめてくる。

「ちゃんと、手を洗ってから食事にしてくれよ」と父は、強めな声で言った。

　久しぶりの、三人そろっての食事だ。

　配達ピザに、出前のお寿司、そしてシャンパンとワイン。ピザはすこし冷めてしまっていたので、わたしは電子レンジでチンをした。いつもの癖でお酌をする。父は、自分でやるからいいよと、すこし照れていた。

「でも、お父さんが日本に住むのは、久しぶりだよね」とわたしは静かな食卓に声を響かす。

「四月からなんだって」

「その、嫌そうな感じを出すのはやめてくれないか」

「嫌そうな感じなんて、出してないでしょ。ただ、タロウをどうしようかと思って。ねえタロウ？」

　檻の中にいるタロウは、わんわんと吠えた。

「まめ柴って、部屋の中で飼う犬だったっけ？　ちゃんと、散歩にはいってるの？」

「まあ、そこらへんは、ちゃんとやってるわよ」と母は、面倒くさそうに答えた。

　静かになる。父は耐えられなくなったのか、テレビをつけた。

　これでも、一時期よりは、大分まともになったと思う。それぞれが自立をして、それぞれが生きている。ほどよい距離間が、わたしたちには合っているのだと思う。

　――それでも、わたしは、悲しみをこらえることができなくなりそうだ。

「今日は、泊まっていくんでしょ？」と母は言った。

「いや、終電で戻るよ。明日、ちょっと心配な仕事があって、早めに行きたくて」

「なんだよ、泊まっていけばいいのに」

　そう父にも言われたが、わたしは二十二時過ぎに、実家を後にした。

　最寄駅まで歩いているあいだ、わたしは、涙がこぼれた。

　明日は、わたしの二十三歳の誕生日だ。

　確かに、明日だ。

　後で、お祝いのメールがくるのかもしれない。それでも、会うのは今日だけ。

　お祝いしたいから、泊まっていけと言ってほしかった。

　わたしは髪を握りしめた。

　笑いながら、ちょっと忘れないでよと、ふざけて話すことができたらよかったのに。

　わたしは、来るときよりも重たくなった身体で、誰もいない静かなマンションを目指す。