アブノーマリティ

第4話「真実を知る痴れ者」

ドンドンドン！

扉が、壊すつもりで叩かれた。

泣いているだけで一日が過ぎたらしい。喉は焼けるように痛く、目は腫れてまともに開かない。

——もしかして。

ほんの一瞬だけ、希望が胸をよぎった。

俺はふらつく足で玄関へ向かう。

無「とうさん！　かあさ——」

漆「うわ。なにそれ、ガチでキメェ」

次の瞬間、視界が横に吹き飛んだ。

鈍い音。歯がぶつかり合う感覚。床の冷たさが、遅れて頬に広がる。

倒れたまま顔を上げると、そこには見慣れた三人の影があった。

漆「お前ん家さぁ、想像通りだわ。貧乏くせぇ」

生「犯罪者の家ってもっと汚いと思ってたけど。……逆に腹立つね」

正「まあいい。正義の名の下に、片付けてあげよう」

その言葉を合図に、家が壊れ始めた。

引き出しが引き裂かれ、食器が床に叩きつけられる。

割れる音が、まるで笑い声みたいに響く。

無「やめろ……やめろよ……！」

身体を起こそうとした瞬間、全身を貫くような衝撃が走った。

筋肉が言うことを聞かなくなり、喉から意味のない息が漏れる。

正「犯罪者の子供ってさ、やっぱ同じ匂いするよね」

聖正義は、感情のこもらない目で俺を見下ろしていた。

正「……消してもいいと思う？」

漆「ダメダメ。そこまでやると面倒くせぇ」

漆山はそう言いながら、バットでテレビを叩き割る。

画面が砕け、黒く沈黙した。

生「はーい、配信中でーす」

未来は、母さんが大事にしていた指輪を拾い上げ、

一瞬だけ眺めてから、足元で踏み潰した。

生「犯罪者の遺品とか、価値ないよね」

何かを言おうとして、声が出ない。

指を伸ばしても、力が入らない。

無「や……め……」

その言葉は、誰にも届かなかった。

漆「満足したわ。帰ろーぜ」

二人が玄関を出て行ったあと、

漆山がしゃがみ込み、俺の耳元で囁いた。

漆「お前の両親さ。抵抗もできずに終わったぜ」

口元が歪む。

「ほんと、ザコだった。“アブノーマル”くん」

扉が蹴破られ、足音が遠ざかる。

壊れた家の中で、俺は動けなかった。

痛みよりも、何よりも——

世界が、俺たちを人間だと思っていないことだけが、はっきり分かった。