２０９号室 ― 告知事項なし

記事

　翌朝、俺は恐る恐るカーテンを開けた。

　明るい陽射しが部屋に差し込む。

　暗い闇も影も消えた室内を見回す。

　ベッド周辺、床、壁。

　何も変わっていない。何かがいた形跡もない。

　俺は無理矢理あれは夢だったと思い込むようにした。

　この日は土曜日で会社が休みだったのもあり、俺は家にいたくなくて暇を潰せる場所を探した。

　カフェに向かおうとして、ふと図書館の存在を思い出した。

　電車に乗り、この街で一番デカい図書館へ向かう。

　過去の新聞記事を調べるためだ。

　不動産屋は誰も死んでないって言ったが、それが本当かどうか調べてやる。

　そう思ったからだ。

　図書館に着くなり、パソコンを探す。

　学生の頃はレポートを書いたりするのによく大学の図書館以外を利用していた。

　だが、社会人になってからは縁遠くなり、この図書館にも初めて訪れた。

　ワンフロアがとても広く、ズラリと並んだ書架と窓際に並ぶ閲覧用の座席が目に入る。

　が、パソコンはすぐに見当たらず、少しうろうろしてると、職員らしき人物が声を掛けてくれたので、パソコンのある場所まで案内してもらった。

　数台並ぶパソコン席の１つに座り、早速過去３年分の新聞記事を検索する。

　期間を指定して、俺のアパートがある地名と事件、事故というキーワードを入れてみた。

　だが、何も出て来なかった。

　交通事故すら１件もない。

　本当に何もなかったのか。

　検索の仕方が悪かったのか。

　俺は火災、殺人、自殺とキーワードをいろいろと変えて検索してみる。

　が、やはり何も出て来ない。

　地方の中心部から少し外れた場所だと、こうも何も起きないものなのか。

　平和なのは良いことだが、１つもないのは期待外れだった。

　なので、地域を町から区に変えてみた。

　すると、数十件の検索結果が出て来た。

　だが、どれも俺のアパートからは離れた場所の出来事だった。

　ふと昨夜の女性の声が蘇り、思わず耳に手を当てる。

　思い出したあの妙に生々しい声はとても夢とは思えない。

　地名ではなく、女性が亡くなった事件を検索すべきなのでは？

　そう思い、地域を市に変え、死亡、女性というキーワードで検索してみる。

　数十件の検索結果が並ぶのをざっと見ていくと、ある記事に目が留まった。

『会社員女性（２５）ビルから転落死　自殺か』

　俺と同じくらいの歳の女性。

　だが、そのビルはやはり俺のアパートからは離れていた。

　ただ、自殺した女性は俺と同じ区に住んでいると書いてあった。

　日付は３年前の９月３日の新聞だった。

　亡くなった日はその前日、９月２日。

　俺はなんとなくその記事を印刷した。

　印刷は有料だったので一瞬躊躇ったが、これをあの不動産屋の担当者に見せてやろう、と思った。

　記事には居住区しか書かれておらず、詳細な住所は不明だった。

　俺の前の住人だという証拠には勿論ならない。

　けれど、この女性が昨夜の声の主のような気がした。

　俺は印刷した記事を折り畳んで、ジーンズのポケットに突っ込むと、席を立った。

　足早に図書館を後にする。

　向かう先は不動産屋だ。

　あの担当者に、もう一度訊いてみようと思った。

　本当に、誰も死んでいないのか、と。