第七話：再演のトリガー（前編）
聖域とは、場所に付随するものではなく、観測者と対象者の「合意」によって形成される移動式の概念だ。
座標系が教室から屋外へと移行しても、二人の相対速度がゼロである限り、その閉じた系（システム）は維持されるはずだった。しかし、校外学習という名の「苦い行事」は、平穏という名の虚構を暴き出すために誂（あつら）えられた、残酷な舞台装置でしかなかった。
大型バスが揺れるたび、隣に座る白砂の肩が僕に触れる。
彼女はバスの車内という密室においても、周囲の喧騒を完全に遮断していた。イヤホンを分け合うわけでもなく、ただ僕の制服の裾を、指先が白くなるほどに握りしめている。
「……玖島君。ここを降りたら、私の指定したルートだけを歩いて。横道に逸れたり、誰かの呼びかけに足を止めたりしないで」
彼女の囁きは、指示というよりは、呪文に近い切実さを孕んでいた。
昨日、彼女が灰にしたあの刺繍の紐。その残響が、白砂の論理を内側から食い荒らしている。彼女は今、僕の「記憶」という名の不確定要素を、物理的な隔離によって強引に制御しようとしていた。
「わかっているよ。……君が選んだ道が、僕にとっての正解だ」
僕は彼女の震える指の上に、自分の手を重ねた。
能動的な無知。
それは白砂への全幅の信頼であり、同時に、僕の中に目覚めようとしている「何か」に対する最大の抵抗だった。
バスが目的地である歴史地区に到着し、生徒たちが吐き出される。
春の陽光は不自然なほど明るく、古い街並みの輪郭を鋭く強調していた。白砂は僕の腕を掴み、他の班との距離をあけるように、早足で石畳の道を進んでいく。
彼女が選んだのは、歴史的な展示物や資料館を徹底的に避けた、ただの「景観」だけを楽しむルート。
そこには文字情報も、過去の記録も、僕たちの血縁を証明するようなアーカイブも存在しないはずだった。
「……あ」
白砂が小さく、短い悲鳴を漏らした。
彼女の視線の先、古い商家を改装した茶屋の店先に、一人の少女が立っていた。
阿久津だ。
彼女は班のメンバーと談笑しているわけでもなく、ただ一人、そこに展示されている「古い玩具」を眺めていた。
阿久津が、ふとこちらに顔を向けた。
彼女の首の傾け方。風に流れる髪を指先で整える、その指の動き。
――また、始まった。
僕が眩しさに目を細めるのと同時に、彼女もまた、同じ角度で目を細めた。
白砂が僕の腕を、折れんばかりの力で引き寄せる。
「玖島君、見ないで！ 向こうへ行くわよ！」
白砂の氷の仮面が、焦燥によってひび割れていく。
彼女は僕の視界を塞ぐように前に立ち、僕を阿久津から遠ざけようとした。
だが、その瞬間。
茶屋の軒先に吊るされた古い風鈴が、突風に煽られて鋭い音を立てた。
その高音の響きが、僕の脳の奥底に眠っていた、分厚い錆（さび）の扉を叩いた。 一度目の人生でも、この二度目の日々でも経験したことのない、けれど僕の細胞が記憶している「音」。
『――お兄ちゃん、これ、お揃いだよ』
幼い少女の声が、風鈴の音に重なって聞こえた気がした。
僕は足を止めてしまった。
白砂がどれほど強く僕の裾を引いても、僕の体は、その音の源へと磁石のように引き寄せられていく。
「……玖島君？」
白砂の声が、絶望に染まる。
阿久津は、店先から僕をまっすぐに見つめていた。
彼女の唇が、音もなく動く。
それは言葉ではなく、僕と彼女だけが知る、かつての「再演」の合図のように思えた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます