カウンタックと気絶した店長

第4話】段ボールのフェラーリは、恋の踏み絵

地方都市で、ちょっと変わった外車販売店「ユーロ・モータースNEXT」が、起死回生を狙ったテレビCMを打つことになった。

監督が掲げたテーマは「夢を、もっと身近に。」

撮影場所に選ばれたのは、高級ショールーム…ではなく、地元のサラリーマンで賑わう、赤提灯がぶら下がる居酒屋だった。

「はい、OK！じゃあ、これ装着してー！」

ADたちの手によって運ばれてきたのは、赤い段ボールとガムテープ、そしてマジックペンで描かれた、手作り感満載のフェラーリ。

主演の若手タレント、ユイとマオは、ガサゴソと音を立てながら、その”ハリボテ”の中に入る。

「よーい、スタート！」

監督の合図で、ユイが隣の席のサラリーマン役に向かって、ぶりっ子全開で甘えた声を出す。

**「ねーえ？ 部長ぉ！ フェラーリ買ってー♪」**

それに対し、マオが自分たちの乗る段ボールを不満げに叩きながら、ぷいっと横を向く。

**「でも、段ボールじゃいやー！」**

最後に画面にテロップが踊る。

**『夢の第一歩、まずはご来店から。ユーロ・モータースNEXT』**

---

そして、そのCMがオンエアされた夜。

**【反応その1：都心のタワーマンション】**

若きIT企業の社長が、大きな窓から広がる夜景をバックに、薄型テレビに映るCMを眺めていた。彼は、フンと鼻で笑うと、手元のグラスを揺らしながら呟いた。

「面白い。…いいだろう。**ぼくが買ってやるよ**、段ボールじゃない本物をな」

彼の目には、CMのチープさではなく、それを笑い飛ばせるだけの「余裕」を証明するチャンスが映っていた。

**【反応その2：とある居酒屋】**

まさにCMの撮影現場のような居酒屋で、仕事帰りのサラリーマンたちが、テレビを見ながらビールを飲んでいた。

「なんだこれ！？」

「フェラーリ買ってー、じゃねえよ！」

「っていうか、段ボールて！ **あほか（笑）**」

彼らは腹を抱えて笑い、このCMを肴にさらに酒を飲んだ。彼らにとって、それはあまりにも現実離れした、ただの面白いジョークだった。

このCMは、炎上と絶賛の賛否両論を巻き起こし、「あの段ボールの車屋」として、店の名前だけはめちゃくちゃ有名になったという。

---

### 【読者視点からの解説】チープさが生み出す、究極の”踏み絵”

このエピソードの面白さは、**「高級車の象徴であるフェラーリ」と「手作り感満載の段ボール」という、圧倒的なギャップ**から生まれるシュールな笑いです。読者はまず、そのバカバカしさに度肝を抜かれます。

#### ■ 笑いのポイント

* **哀愁漂うチープさ：** 本物のフェラーリが持つ洗練、スピード、高級感といった全ての要素を、段ボールとマジックペンが全力で打ち消しにきます。この「頑張ってるけど、どうしようもなくチープ」な感じが、たまらない哀愁と笑いを誘います。

* **絶妙に”イラッと”させるセリフ：** 「フェラーリ買ってー♪」という、ある意味で非常に図々しいお願いと、「段ボールじゃいや！」というワガママなダメ出し。このWパンチは、視聴者の心に絶妙な引っかき傷を残します。「なんだコイツら！」と思わせることで、逆に忘れられないCMになるという、高度な（？）戦略です。

* **二極化する視聴者の反応が、物語を完成させる：** このエピソードが秀逸なのは、CM本体の面白さだけでなく、**それを見た視聴者の反応までを描いている**点です。

* **金持ち男子：** 彼にとって、このCMは「俺なら本物を買ってやれる」という、自らの財力を示すための”フリ”に聞こえます。彼は、このチープなジョークに乗ることで、自分のステータスを証明しようとします。

* **一般男子：** 彼らにとって、これはただの現実離れしたギャグです。「あほか」と笑い飛ばすのが、最も健全で共感できる反応でしょう。

#### ■ 結論：あなたはどっち？と問いかける面白さ

結局、この段ボールのフェラーリは、見る人にとって一種の**「踏み絵」**になっています。

「これをジョークとして笑い飛ばすか？」それとも「このジョークを現実にする力があるか？」と。

読者は、二人の男性の対照的な反応を見ながら、「自分ならどう思うだろう？」と考えさせられます。ただ笑えるだけでなく、人間の欲や見栄といった部分をほんの少しだけ刺激する、深読みもできるユニークなエピソードと言えるでしょう。