第10話 断絶の調停
家庭裁判所の会議室は、冬の空気のように乾いていた。長机を挟んで向かい合う四人――俺と弁護士、元妻とその弁護士。壁の時計の音だけがやけに大きく響く。
調停委員が静かな声で切り出した。
「本日は、親権と養育費、慰謝料について最終確認を行います。まず、面会交流についてですが……娘さんの意思確認は、すでに—」
元妻の弁護士が書類を差し出す。そこには、短い一文があった。
〈別に、会わなくてもいい〉
喉が、音を忘れた。
頭では覚悟していたはずだった。
だが、黒いインクの線は、凶器のように胸の奥へ突き刺さる。
「……そう、ですか」
声が勝手に掠れた。
調停委員は淡々と続ける。
「お嬢さんは、今はお母さんと暮らすことを強く望んでいます。年齢的にも、意思は尊重されるべきと判断されました」
「はい。異議は……ありません」
異議を唱える資格なんて、今の俺には無い。
そう思った瞬間、自分の心がひどく軽くなった気がした。
たぶん、それは安心でも納得でもなく――諦めだった。
そのとき、元妻が僅かに視線を上げた。
「……それと、養育費についてだけど」
やけに柔らかく、しかし妙に余裕のある声だった。
指先には新しいブランドのリング。腕時計も見覚えのない高級品。
悟る。
――こいつ、今、金あるな。
(高橋か。間男と、まだ続いてるんだろうな)
胸の奥で何かがひどく冷えた。
「慰謝料については、こちらの提示額を—」
俺の弁護士が言いかけた、その瞬間。
バン、と扉が乱暴に開く音がした。
「おい、ちょっと待てよ!」
会議室の空気が一瞬にして凍る。
入ってきたのは、あいつ――高橋だった。
ジャケットの襟を立て、下品な笑みを浮かべながら俺を見下ろす。
「調停って聞いたから来てやったんだよ。なあ、まだ金の話してんの? みっともねぇな」
調停委員が慌てて制止の声を上げる。
「関係者以外の入室は困ります!」
だが高橋は無視した。机に近寄り、俺の顔を覗き込む。
「ていうかさ……娘、本当にお前の子なのかよ?」
空気が、裂けた。
元妻の肩が跳ね、調停委員が青ざめる。
俺の弁護士が、静かに書類を置いた。
そして――低い声で言った。
「……あなた。今、何を口にしたのか、分かっておられますか?」
その声音は、冷たい刃物のようだった。
「親子関係を疑う発言は、重大な法的意味を持ちます。ここは当事者の感情をぶつける場所ではありません。これ以上、そのような発言を続けるのであれば――」
高橋の笑みが固まった。
「……ち、違う、冗談だろ。冗談……」
弁護士は一歩踏み込み、静かに睨みつける。
「冗談であろうと、決して口にしてはならない言葉です」
その迫力に、高橋は視線を逸らし、舌打ちした。
「……もういい。帰るぞ、彩花」
だが元妻は俯いたまま、何も言わなかった。
扉が閉まる音だけが残る。
会議室に沈黙が落ちた。
俺は、長く息を吐く。
(ああ――もう、いい)
怒りも、悲しみも、全部どこかへ消えていった。
残ったのはただ一つ。
――早く終わらせたい。
「……慰謝料は、提示額で結構です。これで、すべて終わりにしてください」
自分で言いながら、喉の奥が焼けるようだった。
調停委員が小さく頷く。
「……それでは、本日をもって、離婚成立とします」
ペン先の音が、最後の鎖を断ち切った。
俺は席を立ち、会議室を出た。
廊下の窓から差し込む光はやけに眩しいのに、体はひどく重い。
そのまま家へ戻り、靴を脱ぐより先にPCの前へ座る。
深呼吸一つ。
配信開始ボタンを押した。
画面が開き、チャットが一気に流れ始める。
〈みことちゃん!?〉
〈急配信だ!〉
〈どうしたの?〉
俺は笑った。声が少し震えていた。
「……今日さ、離婚、正式に決まったんだ」
一瞬、コメントが止まり――次の瞬間、爆発した。
〈え!?〉
〈本当に?〉
〈大丈夫!?〉
そして。
〈おつらいでしょう〉
〈よく頑張った〉
〈無理しないで〉
温かい言葉が、画面いっぱいに溢れる。
胸の奥がじわりと熱くなる。
「……ありがとう。マジで……ここがなかったら、折れてたかもしれない」
〈ここにいるよ〉
〈一人じゃないから〉
〈今日は雑談しよう〉
視聴者の文字が、柔らかく肩に触れてくるようだった。
俺はゆっくりと笑い、マイクに向かって言った。
「じゃあ――今日は、少しだけ、泣き言を聞いてくれ」
深夜の部屋に、静かな声と、優しいコメントの光が広がっていく。
その夜、俺は初めて――
話して、泣いて、救われた。
◇◇◇
結局、昨晩の配信は三時間にも及んだ。
雑談のつもりで始めたはずが、気づけば時計の針は深夜を何度も跨いでいた。
画面の向こうにいる見知らぬ誰かが、俺の言葉に耳を傾け、共感し、励まし、笑い、泣いてくれた。
〈ここにいるよ〉
〈無理しないでね〉
〈それでも生きててえらい〉
あの光のような文字たちは、今も頭の奥で柔らかく瞬き続けている。
配信を切ったあと、スパチャの履歴を確認して、思わず息を呑んだ。
合計額は、十万円を裕に超えていた。
「……冗談、だろ」
ぽつりと呟き、椅子に背中を預ける。
俺を慰めるためだけに、こんなにも多くの人が金を投げてくれたのだ。
喜び、感謝、申し訳なさ――それらがいっぺんに胸へ押し寄せてくる。
(……こんな俺に、そこまでしてくれる人がいるなんて)
それだけで、胸の奥がじんわり熱くなった。
シャワーを浴びてベッドへ潜り込んだものの、なかなか眠れなかった。
涙は出なかったが、心の奥で何かが静かに溶けていくのを感じていた。
そして翌朝――
目覚ましの前に目を覚ました俺は、コップの水を飲み、スマホの通知を確認する。
未読メールが一件。
差出人は──ニシカワ。
初配信の日、最初にコメントをくれた視聴者であり、今ではサムネイルや待機画面を作ってくれている、まだ若いイラストレーターだ。
胸の奥が、少しだけ緊張で固くなる。
メールを開く。
――
「昨日の配信のことで……その、私に何かできることは無いかなって思って、メールしました。
無理しないでください。
無理して笑わなくてもいいんです。
もし、作業を手伝うことでも、話を聞くことでも。何でも言ってください。……あなたの幸せを、心から願っています。」
――
指先が止まった。
文字は簡潔で、飾り気がなく、けれどどこまでも優しかった。
昨夜、あれだけ慰められたというのに――さらに心配をかけてしまっている。
(……ダメだな。俺のほうが、ちゃんとしなきゃ)
深く息を吸い、キーボードに指を置く。
「ありがとう。大丈夫ですよ。もう前を向けています。心配してくれて、本当に感謝しています」
それだけを書いて、送信ボタンを押した。
過剰な弱音は吐かない。
過度に頼らない。
――俺は、俺の足で立たなきゃいけない。
そう思った瞬間、不思議と胸の奥が軽くなった。
カーテンを開ける。冬の朝の日差しが部屋の奥まで差し込み、防音タワマンの床を白く照らしている。
「……よし」
ジムバッグを肩にかけ、外へ出た。
トレーニングルームの空気は汗と鉄の匂いがして、筋肉を追い込むたび、体より先に心が温かくなる。
トレーナーにフォームを矯正され、鏡に映る自分を見つめながら、息を吐く。
(昨日までの俺じゃない)
そのあと、ボイトレ教室へ向かい、腹式呼吸と発声をひたすら繰り返す。講師の手拍子に合わせ、声を前へ飛ばす。
「もっと喉を開いて。はい、いいですよ」
汗が首筋を伝い落ちる。だが不思議と、苦しくはなかった。
むしろ――心は晴れていた。
夕方、防音室に戻り、モニター前の椅子に腰を下ろす。
マイク、ミキサー、モニタリング環境を再調整し、配信画面を整えながら、小さく笑った。
(支えてくれる人がいる。
だから俺は、歩き続けよう)
深夜配信のスケジュールを確認し、スクリプトのメモを開く。
――そして夜になったら、また声を届けよう。
今度は、昨日より少しだけ強くなった声で。
そんな予感とともに俺は静かに目を閉じ、深く息を吸った。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます