神様さえ知らない未来の果てまで

Stage.I：欠けた五重奏のプロローグ

病室の空気は、いつも白く、ひんやりと乾いている。

窓際に置かれたテレビでは、音楽フェスの特集が流れていた。画面の中で汗を撒き散らし、喉を枯らして歌う同世代のガールズバンド。その熱量が、分厚いガラスを透過してナツミの胸を抉る。

「……眩しいな」

つい数ヶ月前まで、自分もあそこにいた。

『God knows...』の旋律に乗せて、運命を無理やり変えてみせると咆哮していた。けれど今のナツミの腕には、ギターのストラップではなく、点滴の管が繋がれている。

入院と退院の繰り返し。

最高のライブを終えた直後に訪れたのは、栄光ではなく、体が内側から軋んでいくような「現実」だった。

《目に映るもの 全てが夢の欠片に見えた》

不意に、かつて聴いたあの曲のフレーズが脳裏をよぎる。

自由な体、響き渡る声、隣で笑う仲間。当たり前だと思っていたすべてが、今は手の届かない宝石のように遠い。

「ナツミ、またテレビ見てる」

ドアを開けて入ってきたのは、ベースケースを抱えたユイだった。続いて、不機嫌そうに真っ赤なギターを背負ったアン、無言でノートを開くカノン、そしてスティックを指で弄ぶリンが姿を現す。

「あんたがいない間に、外の世界はどんどん進んでるわよ」

アンがテレビの音を消し、冷たく、けれど挑発するように言い放つ。

「このままここで、夢の欠片を数えて終わるつもり？」

ナツミは点滴の落ちるリズムを見つめ、それからゆっくりと自分の喉に手を当てた。

声はまだ、死んでいない。心臓はまだ、この不条理な運命に対して怒りのビートを刻んでいる。

「……終わらせない。私の人生（Life）は、まだ一曲も書き終わってないんだから」

たとえこの命が、神様から借りた束の間のものだとしても。

目に映る絶望さえも全て夢の糧にして、もう一度、あの場所へ。

五人の「Dream of Life」が、静かな病室から再び動き出そうとしていた。