診断

ガチャッ。


重たい音が、その空気に混ざった。


患者さんが来たようだ。


二人は顔を見合わせた。

私は御門先生を見つめたまま、少し顎を引くと待合室へ向かった。


そこに立っていたのは、

四十代くらいの男性だった。


その男性は、辺りを落ち着かなげに見回している。


「こんにちは。初めてですか?

保険証は入りませんので、こちらの問診票をお書きください。」


私は、ボールペンと一緒に、問診票の挟まったバインダーを差し出した。


男性は、

「……はぁ」

とだけ言ってそれを受け取り、椅子に腰を下ろす。


その瞬間、左手で背中を押さえ、

苦痛に顔を歪めたように見えた。


(腰、かな……)


男性は問診票に視線を落としたまま、

「あの……」

と、小さく声を出し、こちらを見た。


「はい」


そう返すと、男性は少し言い淀みながら、


「この、氏名のところに

仮名でも可、って書いてあるんですけど……

偽名とかでも、いいんでしょうか?」


疑うような、探るような目だった。


「はい。大丈夫です。

私たちが患者様のことを、どうお呼びすればいいのか。

それだけ教えていただければ」


そう言うと、男性は再び、ボールペンを走らせた。


立ち上がる時も、椅子に座った時と同じように、男性は一瞬、顔を歪ませ、背中に手を添えたまま、問診票を持ってこちらへ来た。


「ありがとうございます。

それでは、こちらへお入りください。」


私は診察室のドアを開け、彼を案内した。


部屋に入ると彼は、目の前にいる、若く、少しチャラそうにも見える先生を前にして、

面食らったように一瞬立ち止まり、それから着席した。


「こんにちは。

私はこのクリニックの診断医、御門 舜といいます」


その挨拶が終わるのを待って、

私は、氏名の欄に『鈴木』とだけ書かれた問診票を差し出す。


「えっと……鈴木さん、ですね」


(さっき仮名の話をしたから、たぶん偽名だろう)


しばらく問診票に目を落としていた先生は、

ふいに視線を上げ、私を見る。


「花村先生。

鈴木さんに、さっきのお茶をお出ししてあげてください。」


「えっ……あ、はい」


(なんだろう。

診断の時に、飲み物を出すなんて…。

それに――)


私は、御門先生の顔を見る。


(……雰囲気が、少し変わった?

さっきまでの軽さが、どこかに消えている)


胸の奥に、小さな引っかかりを覚えたまま、

私はカウンセラー室へ向かった。


「さて、鈴木さん。

『背中に痛みがある』、ということですね。」


「はい。

何をしていても、背中の……肩甲骨より少し下のあたりが痛いんです。


整形外科を受診したのですが、

『特に異常は見られないですね。

どこかで捻ったのかもしれません』

って言われて、湿布を出されるだけで。


内臓かもしれないと思って、内科にも行ってみました。

そこでも『特に病気はありません』って言われて……」


男性は、言葉を探すように、少し間を置く。


「でも、会社へ通うとき、

電車で吊り革に掴まるのも辛いんです。

座れたとしても、背中が痛くて、

顔を上げているのもきつくて……」


そこへ、先ほどの、

牧草のようで心が落ち着く香りが、ふわりと鼻先に届いた。


「どうぞ。」


そう言って花村先生は、

デスクの上、鈴木さんのいちばん近い場所に、ハーブティーをそっと置いた。


「痛みを和らげる効果のあるハーブティーを、淹れていただきました。

ハーブティーが苦手でなければ、ですが……」


そう言って、僕は、鈴木さんに勧めた。


「ハーブティーなんて、あまり飲んだことがありません……。

いただきます。」


そう言って鈴木さんは、恐る恐るカップを口元に運び、

「ふーっ」と小さく息を吹きかけてから、一口含んだ。


目を閉じ、

一度、大きく息を吐く。


「……これは、美味しいですね。

なんだか、お腹の奥から広がって、痛みを外に押し出してくれるような感じがします。

苦味もなくて、ほんのり甘くて、飲みやすい。」


鈴木さんは花村先生のほうを振り返り、そう言った。


「お口にあって、よかったです。」


花村先生は、にっこりと微笑んだ。


「鈴木さん。

もし、座っているのが辛いようでしたら、

そちらのベッドで横になりながらお話しいただいても構いません。

どうぞ、楽な姿勢を取ってください。」


そう言って、

右の壁沿いに置かれたベッドを指し示した。


「ありがとうございます。無理そうでしたら、そうさせてもらいます。」


鈴木さんは伸ばしていた背筋を丸めて両肘を膝に置いた。


(今はその姿勢が楽だということだろう。かなり辛そうだ。)


もう一度、問診票に目を落とす。


「痛みが出始めたのは5ヶ月くらい前ということですね。

他には、気持ち悪さと目眩がある…。」


PCに症状を打ち込んでいく。


『気持ちの悪さ』と読み上げたところで、花村さんの微かに息を呑む音が聞こえた。きっと『水子』の症状があると察したのだろう。


タン、というエンターキーの音が、室内に響いた。


「……診断結果が出ました」


一拍置いて、続ける。


「鈴木さん。

あなたの痛みの原因は、生き霊です。」


「い、いきりょう……ですか?」

鈴木さんは、自分が聞き間違えたのかと、不安そうにこちらを見た。


「はい。」


僕はその視線をまっすぐに受け止めた。


「あなたは今、誰かから強い恨みを向けられています。」


「あっ!」


鈴木さんはすぐに反応した。


御門先生は、その変化を逃さず言葉を続ける。


「今、どなたかの顔を思い浮かべましたね。

おそらく、その方でしょう。

あなたに強い恨みを抱いているのは…。」


「え……いや。でも、その人とは、

もう十年くらい会っていません」


「十年も経っているから…。でしょう」


淡々と続ける。


「問診票を見ると、まだ他にも『気持ち悪い』という症状がありますね。

そして、眩暈も。

これは、あなた自身の水子がついているということです。

つまり、世に生まれなかった、あなたの血を引いた子供がいるのです。」


鈴木さんは目を泳がせ、明らかに動揺していた。


「心当たりがあるようですね。」


「な、なぜ、それを……」


鈴木さんは、聞き取れないほど小さな声でつぶやいた。


「これは、ただの水子ではありません。

話していただけますか。」


僕は、鈴木さんに強い眼差しを向けたまま、静かに告げた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る