SN-11: A Place to Kill Time — Rain Stories from the Nuclear Metropolis —

第五話『些細な夜』

　――ミスった。

看板のネオンを切り替えて、店を〝夜〟の顔に変えている最中だった。

クエクト＝イーターの重水素水ボトルの残量がほぼ無い。

閉店まで持たない。

おまけにストック棚も空っぽだ。

「……まいったな」

降り続く酸性雨が一層強まった気がした。

こういう〝ちょっとした綻び〟がこの街の夜をザラつかせる。

今日は思い切ってもう店を閉めるか？

それとも一時的に買い出しに向かうか？

頭の中でいくつか選択肢が浮かび、消える。

夜の営業を楽しみにしてくれている連中の顔が思い浮かぶ。

――そうだ。

腕のホログラム端末―クラッド―を弾く。

「ハルカ。今ヒマか？」

数秒のラグの後、寝起きの声が聞こえてきた。

「うぃース……どしたんスか？マスターから連絡なんて珍しい……」

〝今はオフ！〟といった調子で、彼女は大きくあくびをしていた。

「十八時までに重水素水ボトル二本、届けられるか？間に合えばうちの〝EBIヌードル〟をおごってやる」

それを聞いた瞬間「えっ！？」と目を覚ましたようだ。

「行くっス！行くっス！秒で届けるんで待っててください！」

そう言うと同時に通信が切れた。

相変わらず騒々しいヤツだ。

◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆

　「マスター！お待たせっス！」

ハルカは本当に体感〝秒〟くらいで飛んできた。

手には≪WSI重水素水【即発危機】≫というラベルの貼られたボトルが二本。

カチャカチャと音を鳴らしながら。

この短時間でどこから仕入れてきたんだか――

そんな疑問は、店の照明がふっと一段暗くなるのを見て吹き飛んだ。

「急がせて悪いな。時間通りで助かるよ」

「問題無いっス！」と彼女からボトルを受け取り、そのひとつをクエクト＝イーターへセットする。

もうひとつを棚へしまって立ち上がると、箸を両手に一本ずつ握りしめ、すでに〝受け入れ態勢〟の彼女の姿が目に入った。

「マスター。約束っスよね？ウチ今、財布も腹も〝残高ゼロ〟っス！」

あまりにも嬉しそうなその姿が、鬱屈とした緊張感を和らげた。

「わかってるよ」と返事をして、キッチンへ向かい、電熱線コンロの電源を入れる。

飲用水瓶を鍋に入れて沸かし、もう片方のコンロへフライパンを置く。

『エビ味プロテインスティック』を三本取り出し、一本を細かく刻んで鍋へ。

その中に、『グルタミン、イノシン、グアニル』＝パウダーなどを配合した粉末をスプーンでふたつ入れる。

フライパンへ、残りのスティックをグルタミン＝パウダーで炒める。

同時に鍋に『カーボン・ヌードル』を一人前投入する。

2分計り、『丼』と呼ばれる器へ移す。

その上に、炒めたスティックを載せて完成だ。

店の外では酸性雨が、コンロの熱を羨むように窓を叩いていた。

「お待たせ。『エビスティック』は一本おまけだ」

「マジ！？いいんスか！？」と言ってこちらのリアクションを待たずに彼女は食べ始めた。

ズズッと豪快に音を立てながら、やはり黙っていられないようで喋り出した。

器用なヤツだ。

「マスター。最近の『ホ＝E地区』の都市伝説知ってます？」

間髪入れずにヌードルを啜る。

食べながら「最近マッジで仕事の帰りが怖くってぇ」と喋る。

どこかで聞いた気がするが、あまり興味がなくて忘れた。

「なんだっけ？」

エビ味プロテインスティックを齧りながら彼女は言う。

「知らないんスか？最近『ホ＝E』の〝床（フロア）〟脈打つらしいんスよ！」

『中層』を駆け回る彼女からは、こんな眉唾な話ばかり聞かされる。

なんスかその疑いの眼差し！と悪態を付き、こちらの事情はお構いなしに続けた。

「あのですね！あそこの床（フロア）って最近張り替えたじゃないスか。で、あれ実は、世界救出機構（W　S　I）が〝下層の人間集めてこねて作った床〟なんスよ！だからあの一部分だけ『下層の怨霊』が宿ってんスよ！」

俺は洗い物をしながら「へェ」と適当に同意した。

「ほんとっスよ！〝知り合い〟が『住民が見たって言ってる』って〈人がいるらしい〉って〝言ってた〟んで間違いないっスよ！」

意味不明なセリフだったが、信憑性が皆無なことだけは伝わってきた。

それだけの熱量で話し続けていても、彼女は10分かそこらでスープまで飲み干した。

「じゃ！ごちそうさまでした！またマスターから直の〝伝達〟依頼待ってますよ！もちろんまかない付きで！」

そう言い残し、彼女は嵐のように去って行った。

大昔どこかで見た〝台風一過〟とはこういうときに使う言葉なんだろうな。

そんなことを考えながら、ようやく本来の夜が戻ってきた。

ひとりきりの静けさは、少しだけ気持ちを沈める。

彼女が去った後の食器を片付ける。

湯気の消えたカウンター越しに、外のネオンが揺れていた。

◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆

　燃料切れ寸前だったが、ハルカのおかげで『いつもの一日』の夜を過ごしている。

今日は随分と〝EBIヌードル〟を食べていく客が多かった気がする。

――午後十一時。

客足も普段より早く落ち着いた。

それに誘われるように、酸性雨はどことなく、いつもより静謐な雰囲気を漂わせていた。

今日は店の前の〝空〟を飛び回る飛行車も少ない。

一息つくかと、自分用に苔茶を淹れる。

店内には、骨董屋のおやじから説明された『ザ・ビートルズのアカバン』という音楽が流れている。

シンプルなサウンドの中、苔茶独特の新鮮な緑色をした香りが広がる。

外の世界と隔絶されて行く店内の時間はゆっくりと流れて行った。

　完全に孤立しそうな空間の中、現実を思い出させるようにアルカリミストゲートが作動した。

店のドアが開く。

俺は半分リラックスモードに移行しながらも「いらっしゃい」と声を上げてから目をやる。

「なにサボってんだい。マスター」

そこには〝培養屋〟の店長『ミラ・環（タマキ）・トール』が立っていた。

「なんだ。アンタか〝トール〟」

来客と気付き、一瞬スイッチが入ったものの、馴染みの顔にまたリラックスしていた。

とはいえ客は客だ、カウンターのポジションに戻り、〝トール〟へ話しかける。

「今日は何飲む？とりあえず今淹れた苔茶でも飲むか？」

そんな調子が許されるのが〝トール〟だ。

彼は「いや、茶はいい…」と何やら難しい顔をして、カウンターの『人工サボテン』をじっと見つめていた。

「それよりもお前さん。『人工サボテン』の世話、ちゃんとしてやってるか？」

痛いところを突かれてしまった。

一昨日から水やりくらいしかしていないことを、〝生産者〟である〝培養屋〟の彼は一発で見抜いてしまう。

「いや、してないことはないんだよ。ただ、今日はちょっと忙しくてさ」

口から出まかせという〝ほどでもない〟言い訳を投げる。

彼は「はぁ」と短く息を吐き、そして真っすぐに俺を見た。

「ハサミよこしな。あとビールな」

こうなるともう彼には頭が上がらない。

◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆

　「お前ぇさんに売るときに言ったろ？こうやってちゃあんと針を整えてやらねぇと〝酸素〟が詰まるって」

店の空気を腐らせてぇのか？なんて、すっかり〝職人モード〟の〝親方〟から説教が始まってしまった。

口では「ごめん」なんて言っているが、そんなに違うものなのだろうか。

素人にはわからない。

「よーし。こんなもんか。……オイ！ビールはまだかよ！」

俺が頼んだのはハサミだけじゃねぇとツッコミを入れられるまで、ついその〝技〟に見とれてしまった。

彼はこの『人工サボテン』を始めとする、『人工植物屋』通称〝培養屋〟だ。

その商品は小さい物は『二葉の草』から、大きな物は『街路樹』まで。

『サイボーグ技術』の副産物として生まれたのがこの植物たちだ。

世代を残さず、酸素だけを世界に残す――〝徒花（あだばな）〟だ。

「はいお待たせ。素ビールだよ。コイツはサボテン手入れしてもらった分だ」

そう言って彼の好きなアテ、〝偽緑（ニセミドリ）の苔和え〟をサービスした。

「おいおい。それ目当てで手入れしたみてぇじゃねぇか……。まぁありがとな」

彼は最近新調した、その〝サイボーグの右手〟でグラスを持った。

そして待ってましたと言わんばかりの勢いでビールを流し込んだ。

「その〝右手〟の調子はどうなんだ？」

最新型を前に好奇心から聞いてみる。

「ああ。悪くねぇ。……が、値段から言えばなんとも言えねぇな」

こういう正直なところが〝トール〟の好きなところだ。

「前まで使ってた型も馴染んでたが、最新型はやっぱり握力の入れ方がもっと繊細になったな」

〝苔和え〟をつまみながら、「高いけどな」と付け足した。

彼の『右手』は若い頃に、事故で失ったと聞いた。

当時の『サイボーグ化』は身体の欠損部位や、障害を補う機械のひとつに過ぎなかった。

それから技術が発展し、現在では『高価格』で『高機能』なものが主流となっていた。

富裕層が〝良い暮らし〟を〝より良い暮らし〟にするために人体改造するのが一般的だからだ。

そうした技術の発展の副産物として『人工植物』が生まれ。

その稼ぎで、こうして〝最新型〟を利用する彼を見ると、人生何が起こるかわからない。

――なんとも皮肉なものだ。

「とにかく。マスターよ。サボテン枯らすんじゃねぇぞ？」

わかってるよと軽く流したつもりだったが――

「前も言ったと思うがよ、コイツの基盤に〝銀塩（ぎんえん）〟が使われてる。処理業者が嫌がるんだよ。業者によっちゃ吹っ掛けてくるぜ」

――初耳だが。

反論したところで彼とは水掛け論になるのは明白だった。

適当に、うんうんと首を縦に振っておくほかなかった。

「ちなみにさ、トール。長生き？長持ち？させる方法はある？……素人ができるヤツで頼む」

彼は全部世話してこそだろうが、とまた説教が始まりそうだったが、ビールで流し込んだ。

「まぁ、大昔の『本物の植物』が〝光合成〟してたの知ってるか？『太陽光』で栄養と『酸素』を作ってたんだ」

「初耳だな」

今度は声に出た。

「コイツらも〝光〟が重要だ。〝LED〟と〝ネオン〟の光。コイツらはそれで元気になる。だから……」

そう言ってサボテンの鉢を持ち上げる。

「ここが一番良く育つ」

カウンターから錆落ちた〝自動車〟の上に置いた。

確かにここなら自動車を申し訳程度にライトアップするために、夜でもLEDを強めに当てている。

「あと夜中にチリッって静電の音がしたら枯れかけだ。基盤が焼ける前触れだな。触らないで俺に連絡しろ」

本当にその道のプロの話は面白い。

◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆

　『いつもの一日』が終わり俺は店を閉めた。

消えていく街の光に抱かれて、看板のネオンがまたひとつ闇へと溶けて行く。

自動車の上のサボテンを眺めて、一階のライトを消した。

二階へ階段を一段上がると、無音が近づく。

〝燃料不足〟から始まった賑やかさが、まだ耳の奥で微かに鳴っている。

シャワーを浴び、ベッドに腰掛ける。

カーテンを閉めていないこの部屋は、まだ仄かに光る街のネオンで照らされている。

『クラッド』を操作しながら、静寂を噛みしめる。

狭い空間に自分の気配だけが強調されていく気がした。

静かすぎる夜は、

ときどき心の奥をひやりと撫でてくる。

それでも、この街で生きるなら慣れていくしかない。

『ハルカ』のように〝楽〟を軸にするのか。

『トール』のように〝技〟を軸とするのか。

俺は――

窓の外では、相変わらず、ネオンが雨粒のひとつひとつを照らしていた。

その一粒に吸い込まれて行くように、世界が遠ざかり、やわらかな暗がりに抱かれて行った。