『元聖女、日本の動物病院で診断無双する。 ～院長が検査している間に、本人（犬）に症状を聞いたので解決です～』

二つの病院と街の選択

第17話 エルフがいる病院、という噂

　スマートフォンの画面の上で、数字だけが勝手に増えていく。

　いいね　12,308

　リポスト　3,491

　保存　2,000件以上

　数字には匂いも体温もないはずなのに、見ているだけで胃のあたりがむずむずする。

「……あの、マコさん」

「はいはーい、バズらせた犯人でーす」

　受付カウンターの中。

　わたしの隣で、マコさんが、自分のアカウントを開いたままどや顔をしている。

　画面には、こないだ撮られた写真。

　カルテをめくっているわたし。

　横顔。

　結んだ髪のすき間から、うっかり覗いてしまった耳の先。

　コメント欄には、知らない人たちの声がぎゅうぎゅうに詰まっていた。

> 「え、耳どうなってんの！？ コスプレ？ ピアス？」

> 「動物病院にエルフいるのは反則でしょ」

> 「この受付さん目当てで通院したい（※診るのは獣医師です）」

「診察するのは院長なんですけどね……」

「そーゆー細かいことはどーでもよくて☆」

　マコさんは、さらさらと画面をスクロールする。

「“えだがわ動物クリニック”の認知度、爆上がりですよ。

　ほら、位置情報からすぐ飛べるようにしておいたんで」

「勝手に住所を宣伝しないでください」

「宣伝って言ったじゃないですか〜。商店街の味方、広報担当ですよあーし」

　そこへ、診察室のドアががらりと開いた。

「おい」

　院長が、いつもより半音低い声で顔を出す。

「なんで俺のところにまで“エルフのいる病院ってここですか”って電話が来るんだ」

「それは〜、バズったからですね」

　マコさんが元気よく言う。

「普通、予約の電話って“フィラリアの検査お願いします”とか“ワクチン打ちたいんですけど”とかだろ。

　なんで“エルフさん今日います？”から始まるんだ」

「需要、ありますよね？」

「いらん」

　即答だった。

　でも、院長の手にはしっかりスマートフォンが握られている。

　画面には、マコさんの投稿が開かれていた。

「……まあ、潮見台センターの折り込み広告よりはマシか」

　ぼそっとつぶやいてから、院長はコメント欄を一瞥した。

「“診察もちゃんとしてくれますか？”って質問、多いですね」

　わたしが恐る恐る口を挟むと、院長は鼻で笑う。

「当たり前だ。耳の形がどうだろうが、やることは一個だ」

『ぴょこぴょこ。

　かくすと、きゅうくつ。

　だしてると、“へんな目”がふえる』

　自分の耳が、勝手にそんな感想を喋っている気がする。

「いいか」

　院長は、スマートフォンをポケットに突っ込んでから言った。

「“面白がって来るだけのやつ”と、“本当に困って来るやつ”は、受付でちゃんと見分けろ。

　後者を追い返したら、それこそエルフだなんだ言ってる暇はねぇからな」

「了解です」

　背筋を伸ばす。

『ここ、“こわい”と“たすけて”が、いりまじってるところ。

　“おもしろそう”は、すこしでいい』

　入院室のほうから、ぼんやりした犬たちの声が重なって聞こえた。

　バズってから数日。

　待合室の空気は、ほんの少しだけ変わった。

　いつもの常連さんたちに混じって、

　明らかに「スマホで場所を確認してから来ました」という顔の人たちが増えた。

「すみません……ネットで見て……」

　午前の診察が始まる前、ガラガラ、と引き戸が開く。

　紺色のコートを着た若い女性。

　肩から大きなトートバッグ。

　その中で、小さな白い頭がもぞもぞと動いた。

『ひかり。

　たくさんのひかり。

　まぶしくて、でも、なつかしいにおい』

　わたしのほうを、まっすぐに見る。

「こんにちは。初めての受診ですか？」

　受付の決まり文句を口にすると、女性はこくりと頷いた。

「はい……。あの、◯◯線で二駅先から来ました。

　“エルフの受付さんがいる病院”って、犬仲間のグループで話題になってて……」

　遠慮がちに、わたしの耳のあたりをちらりと見てから、あわてて視線をそらす。

「すみません、変なきっかけで。でも、この子がその……」

　トートバッグの口をそっと開ける。

　中から現れたのは、真っ白な小型犬だった。

　首まわりの毛が、ところどころ茶色く変色している。

　目の縁は赤くただれ、瞬きのたびにじくじくと涙がにじんだ。

『いたい。

　ひかりが、いたい。

　あの“ひかり”は、ちがう。

　つよすぎるひかり。

　ここは、すこし、やわらかい』

「目と、皮膚ですね」

　症状を一目見て、つい口に出る。

「はい……。

　近くの病院にも行ったんですけど、“体質ですね”“シャンプー変えて様子見ましょう”って言われるだけで。

　夜になると、目が開けられないくらい痒がっちゃって」

　女性は、申し訳なさそうに笑った。

「正直、“エルフさん”って半分ネタだと思ってたんです。

　でも、写真見せたら、この子がスマホに向かって吠えて……。

　普段、画面なんて興味ないのに、“この人のところがいい”って言ってるみたいで」

『ひかりのにおい。

　むこうの、“なでるひかり”と、ちょっとにてる。

　だから、きてみた』

　「むこう」という言い方に、胸の奥が一瞬ざわつく。

　神殿。

　聖獣と呼ばれた存在たちの、あの独特の気配。

　目の前の犬の声の中に、ほんのわずかだけ、それと似た匂いが混じっていた。

　――でも、今は思い出している場合じゃない。

「受付表、お預かりしますね。

　順番になったらお呼びします」

　いつも通りの声を出しているつもりなのに、指先がほんの少し震えているのが自分でも分かった。

　午前の診察が始まる。

　白い犬――チロという名前らしい――は、すぐに診察室に呼ばれた。

　診察台の上で、チロは小さく身体を縮める。

『つるつる。

　きのにおいは、すき。

　でも、ここは、すこしこわい。

　でも、“こわい”のむこうに、“たすけて”があるの、しってるにおい』

　院長が目のまわりをそっとめくり、ライトを当てる。

「……結膜炎だけじゃねぇな。

　アレルギー＋慢性の皮膚炎。涙やけもひどい。

　前の病院では血液検査とか、アレルギー検査は？」

「いえ……。“検査するほどじゃないですよ”って」

「なるほどな」

　院長は、カルテに何かを書き込みながら続けた。

「ここから先の細かいアレルギー検査は、潮見台センターのほうが早いし安定してる。

　ただ、“この子に何がどれだけつらいか”は、今ここでも聞ける」

　そう言って、こちらを見る。

「リリ」

「はい」

　チロは、わたしをじっと見上げていた。

『たべるのは、すき。

　おやつも、ごはんも、ぜんぶ、すき。

　でも、“あとでくる”かゆいのは、きらい。

　でも、“たべないと”、あのひとが、かなしい。

　かなしいかお、みたくない』

　声の断片が、次々と頭に流れ込んでくる。

　飼い主が笑う瞬間。

　ソファの上で抱きしめられる感触。

　カメラのシャッター音。

　フードのカラカラいう音。

　それと同時に、痒み。

　瞼の裏側を針でなぞられるような、じりじりとした痛み。

「チロさん、多分、食べ物と環境、両方がつらいです。

　“ごはんもおやつも好きだけど、そのあと来る痒みは嫌い”って言ってます」

　女性が、はっと息を呑んだ。

「……ごはんのあと、決まって目を掻き始めるんです。

　それで、“でも食べてるときはこんなに嬉しそうだから”って、つい……」

『“よろこぶかお”を、みていたい。

　かゆいけど。

　でも、“きょうまで”でいいなら、がまん、する』

　チロの声が、少しだけ震えた。

「あと」

　わたしは、そっと続ける。

「“この世界の光は強すぎる”って。

　お散歩のとき、アスファルトの照り返しとか、蛍光灯の光が、かなりつらいみたいです」

「……この子、夜のお散歩は元気なんです。

　昼間はすぐ座り込んじゃうのに。

　“わがままかな”って思ってたけど……」

　女性の目に、じわりと涙がにじんだ。

　院長は、軽く咳払いをした。

「検査の話をするぞ。

　選択肢は二つだ」

「二つ……」

「一つは、うちでできる範囲の血液検査と、生活環境の調整。

　フードを変えて、シャンプーを変えて、薬を出して、様子を見ていくコース。

　もう一つは、潮見台センターでアレルギーのパネル検査まで一気にやるコースだ」

　院長は、机の上に二枚の紙を並べた。

「検査にかかる金額と、かかる時間はこう。

　こっちがうち。こっちが潮見台」

　女性は、真剣な顔でそれを見比べた。

「……そんなに、違うんですね」

「機械と人の数が違うからな。

　向こうは“何十頭分まとめて処理する”前提の価格設定をしてる。

　その代わり、“その場で生活の相談に乗る時間”は、ここより短いだろう」

　淡々とした説明だった。

　そのあいだも、チロはじっとわたしのほうを見ている。

『どっちでもいい。

　“かゆくないほう”なら、どっちでも。

　でも、“あのひと”があとで、“やっぱりあっちにすればよかった”って、くやしいきもちになるのは、きらい。

　だから、“あとでくやしくならないほう”がいい』

　その言葉を、そのまま伝えた。

　女性は、しばらく黙ってから、ぽつりと言った。

「……正直、潮見台センターのほうが“安心なんだろうな”って、ここに来る前は思ってました。

　大きいし、新しいし、夜もやってるし。

　でも、“この子が何をつらいと思ってるか”をちゃんと聞いてもらえるのは、ここなんだなって」

　顔を上げる。

「先生。

　検査の一部は潮見台でお願いしてもいいですか？

　でも、通うのと相談するのは、ここで続けたいです」

　院長は、ふっと笑った。

「それでいい。

　アレルギーのパネルは向こうに頼んで、結果はこっちで一緒に見る。

　“二つの病院をどう使うか”決めるのは飼い主だ」

「……ありがとうございます」

『ふたつ。

　しろいところと、きのドアのところ。

　どっちも、“そんなにわるくない”なら、べつにいい』

　チロは、ほっとしたように小さくあくびをした。

　お昼を過ぎて、診察が一段落したころ。

　休憩室でお弁当をつついていると、廊下から聞き慣れない声がした。

「失礼しまーす、“ライフペット総合医療センター潮見台”の者ですが」

　院長がため息をつく気配がする。

「来たか」

　受付に戻ると、待合室に見慣れないスーツ姿の男性と、若い獣医師らしい女性が立っていた。

「初めまして。センターの開院準備から広報を担当している者です。

　先日から、こちらの病院の名前がSNSでよく挙がっていまして」

　マコさんが、露骨に口元を引きつらせる。

「やっべ、“公式さんが見てる側”が来ちゃった」

「お前が原因だ」

　院長が小声でつぶやく。

　男性は、にこやかに名刺を差し出した。

「センターとしては、地域のかかりつけの先生方と、きちんと連携を取っていきたいと考えておりまして。

　救急や高度検査はこちらで、普段の診察やフォローは先生方で、という形で」

「“全部うちで完結します”じゃなくてか？」

　院長が意地悪そうに返すと、男性は一瞬だけ目を泳がせ、それからまたにっこり笑った。

「時代的に、ワンストップを打ち出さないと集客が難しいものでして。

　実態としては、“連携前提”のほうが現実的だと思っております」

　隣で控えていた若い獣医師が、ちらりとこちらを見た。

「エル……その、リリさん、ですよね」

「はい」

「さっき、うちにいらっしゃったチロちゃんの件、助かりました。

　“おうちでの様子”を、すごく具体的に教えてくださったって、飼い主さんが」

　丁寧に頭を下げられて、少し戸惑う。

「いえ……。わたしは、ただ、聞こえたことを」

「それが、いちばん難しいんです」

　獣医師の女性は、少しだけ笑った。

「検査も機械も、うちにはいくらでもありますけど。

　“あの子がどんなふうに暮らしてきたか”までは、機械が教えてくれないので」

　院長が、鼻を鳴らした。

「まあ、うちとしては、“使えるもんは何でも使う”方針だ。

　検査も機械も、変な耳もな」

「最後のは余計です」

　思わず抗議すると、待合室の空気が少しだけ和らいだ。

　その日の診察がすべて終わって、シャッターを半分降ろした頃。

　受付カウンターに戻ってスマートフォンを見ると、通知はまだ途切れていなかった。

> 「今日行ってきました！ エルフさん優しかった」

> 「センターと迷ったけど、話を聞いてもらえてよかった」

> 「うちはまずセンターで検査してもらって、その後ここで相談する予定です」

　いろんな「選び方」が、コメント欄に流れている。

「……なんか、すごいですね」

　ぽつりと言うと、隣でマコさんが伸びをした。

「“バズったら終わり”じゃなくて、“バズったあと何見せるか”が勝負っすからね〜。

　次は、先生と動物たちの写真も撮りましょ。

　“エルフがいる病院”じゃなくて、“ちゃんと診てくれる病院”って印象、上書きしてこ」

「エルフは、ついででいいです」

「ついでにしては、耳の主張が強いんすよねぇ」

　マコさんが、わたしの耳の先をじっと見つめる。

『ぴょこ。

　ここは、“まちのにおい”と、“しろいかべのにおい”が、まざるところ。

　どっちのにおいも、きらいじゃない』

　犬たちの声が、閉じかけたシャッターの向こうから、まだかすかに聞こえている。

　エルフがいる病院、という噂。

　軽い冗談みたいに広がった言葉が、

　街の人たちと、もう一つの白い病院と、そのあいだにある「選び方」まで、少しずつ変えていく。

　その真ん中で、わたしはまた、明日の受付に立つことになる。