愛は電気信号（パルス）の中だけに

第2話 腐っても鯛

「なんてこと……」

　ミシャが口元を押さえ、立ち尽くす。

　白煙の向こう、破壊されたポッドの残骸の中で、この船の神々は、もはや原型を留めてはいなかった。

「うっ……」

　ミシャが膝をつき、胃の内容物を床にぶちまけた。

　原因はデブリの貫通による冷却パイプの破断。

　超低温のガス爆発と、それに続く急激な減圧。ポッドの強化ガラスは飴細工のように砕け散り、神々の肉体を容赦なく引き裂いていた。

　ゲイルは表情筋を硬直させ、惨状の中心へと歩を進めた。彼が手にしているのは医療キットではなく、ポータブル・バイオセンサーだ。

　ゲイルはまず、右側の残骸にセンサーをかざした。そこは、かつて「エレナ」と呼ばれていた女性の頭部があったはずの場所だ。

「個体識別名、エレナ・ヴァンダービルト。……バイタル反応なし。脳幹損傷、心停止から推定４分経過。蘇生見込み、ゼロ」

　冷徹な診断。美しい顔立ちは爆発や破片によって原形を留めていない。彼女はただの動かぬ肉塊と化していた。

「次だ。個体識別名、アーサー・ヴァンダービルト」

　ゲイルは、隣のポッドの残骸へと視線を移した。

　そこには、かろうじて人の形をしたものが痙攣していた。

「心拍数、著しく上昇。血圧低下、危険域。至急治療しなければ出血性ショックで死に至る」

　爆発の衝撃で、両手両足が関節の逆方向へとねじ曲がり、一部は切断されている。だが、頭部と胴体は無事だった。

「生きてるけど、手足が全部……」

　ミシャが震える声で呟いた。

「止血だ」

　ゲイルは即座に止血帯を取り出し、アーサーの残された二の腕と太腿の付け根を締め上げた。

「オートドクターを呼び出せ！　四肢の切断手術を行う」

「切断！？　待ってください、そんな権限私たちには――」

「あるわけないだろう！」

　ゲイルは血まみれの手でコンソールを叩き、緊急コードを打ち込んだ。

「この男はただの人間じゃない。この船の心臓だ。こいつのバイタルサインが消失した瞬間、メインコンピューターは『船団全滅』と判断し、全システムをシャットダウンする。俺たちの居住区への酸素供給も、水も、全て止まるんだ。彼を生かす。それが俺たちが今日を生き延びる唯一の条件だ」

　オートドクターのアームが天井から降りてくる。レーザーメスが唸りを上げ、壊死した四肢を切り離していく。焼ける肉の臭いが充満する中、ゲイルはアーサーの頸動脈に太いカテーテルを突き刺し、造血剤と鎮静剤を直接流し込んだ。

　数時間後。

　集中治療ポッドの中で、アーサーのバイタルは辛うじて安定した。

　だが、その姿はあまりに異様だった。両手両足を根元から失い、胴体と頭部だけが白いシーツの上に転がっている。まるで、出来の悪いダルマだ。

「……意識が戻ったら、どう説明するんですか」

　ミシャが、青ざめた顔でモニターを見つめていた。

「自分の手足がない。隣にいたはずの最愛の妻は死んで、ミンチになっている。そんな現実、誰が受け入れられるの？　ショックで心臓が止まったら、今度こそ終わりよ」

「ああ。事実は彼を殺すだろうな」

　ゲイルは、隣の解剖台に置かれた遺体袋――エレナの成れの果て――を一瞥した。

　それから、視線をアーサーの眠るポッドへと戻す。

　彼の脳波は、深い昏睡状態を示していた。だが、やがて彼は目覚める。地獄のような現実へと。

「だから、現実は見せない」

　ゲイルは低く呟いた。

「どういう……意味ですか？」

「妻は生きていることにする」

　ミシャが息を呑む音が聞こえた。

「正気？　会わせろって言われたらどうするのよ。死体を見せるの？」

「会わせない。感染症の疑いがあると言って隔離する。そして、声だけを聞かせるんだ」

「声？　誰が喋るのよ」

「ＡＩだ。エレナの生前の音声データ、メールのログ、ＳＮＳの記録。すべて学習させて、彼女の人格を再構築する」

　ゲイルは懐から端末を取り出し、薄暗い画面をタップした。そこには、生前のエレナが微笑む写真が映し出されている。

「彼には、夢を見続けてもらう。幸福な、嘘の夢をな」

「……それは、冒涜ですよ」

「生存戦略だ。俺たちが生き延びるためには彼を殺すわけにはいかないからな」

　ゲイルは端末を操作し、エレナの個人データへのアクセスを開始した。

　神は死んだ。これからは、人間が神話を捏造する時間だ。