大神の生贄

第1話 歯無し男の倅

　とある海に面した寒村に位置する桃色の屋根の小さな家に、ベネと呼ばれる男が住んでいた。

　ベネは本名ではなく、彼の機嫌がいい時に「ベネッ！」と賛辞を贈ることから、名づけられたあだ名だ。

　ベネには、妻アンヌと一人息子タブラがいる。

　いつからか妻との折り合いが悪い。

　夜には、タブラを連れ出しては賭け試合を観戦するのが日常だ。

　なかなか勝てずに苛立ち、安いエールを煽り、ごろつき共に絡んでは叩きのめす日々を送っていた。

　雪がしんしんと降る夜だった。

　ベネとタブラは、ぼろきれの様な靴を履き、玄関に向かった。

「おゥ、ちょっくらいってくるわ」

　ベネは振り返ることなく玄関を出て、右手を挙げた。

　目に残る桃色のガウンのフードを目深に被りだした。

　派手だ。

「……なるべく、早く帰ってくるから」

　タブラは少しだけ申し訳なさそうに、アンヌを見て言う。

「期待していないから、いいよ」

　アンヌはボソッと言うと、自らの身体を擦りながら、そそくさと扉を閉めた。

　村道に柔らかな軽い雪が積もり、二人が歩く度にシャクシャクと鳴く。

「なぁ、アイツ、感じ悪くねーか？」

　ベネは白くて熱い息を吐きながら言う。

「……へへ、そうっすね」

　タブラは身震いしながら、控えめに肯定した。

　その返事にベネは気を良くしたように、肩の力を抜いた。

「うーんベネッ！　俺がいねーと、アイツぁだめなんだ！　な？」

「えぇ、ほんとそうです」

　賭場は後五分ほど歩けば着く。

　寒い。

---

　賭場に着いた。

　ランタンが怪しく照らす室内、軋む木で出来た床、酒のにおい、剣戟音。

　賭場の湿り気を帯びた熱気は何よりの暖となる。

　いつも座る席に先客がいた。

　ベネは肩を怒らせ、席へズンズンと近づいて行く。タブラはそわそわしながら、観葉植物の陰に隠れた。

「よう相棒、ここ俺ん席なんだ。悪んだけど他いってくんねーか？」

　ベネは努めて笑顔で怒りを隠した。

　目は笑っておらず、歯はヤニと酒で黄ばんでおり、凶悪な印象。

「あン？　なんで俺がどかなきゃいけねーんだ？　席に名前でもかいてあんのか？」

　先客の男は脚を組み、気怠そうに振り向いた。

　男は左手のロザリオを握りしめた。

　首にかけている銀のアミュレットがランタンで照らされる。

　亀の意匠をしていた。

「おめーのも書いてねーじゃねーか」

「ないぜ？　だから早い者勝ちさ」

　ベネは男の隣にどかっと座り、ジロジロと睨む。

「じゃあ、俺もここに座らせて貰う。おゥ、タブラァ！　おめえここ座れ」

　ベネは、観葉植物に隠れていたはずのタブラを正確に捉え、声を張り上げた。

「……あ、はい」

　示す席は、テーブルでは男の対面。

　そこに、身体の大きなタブラが腰掛けると、ロザリオ男は賭け試合が見えなくなる。

　タブラは冷や汗をかいた。

　そんな気も知らず、試合場の剣戟音は激しさを増す。

ーーガインッ、ガインッ

　刃引きされた鋼がお互いを鍛えるかのように叩き合う。

　タブラが席に座ると、ロザリオ男は背伸びをしたり、席を立たない様に試合を見ようとしたが見えない。

　テーブルにはもともと四席あったが、ベネは一つを荷物置きとして使っている。

「……ちッ！」

　ロザリオ男は諦めて他の席に移って行った。ベネがそれを横目で見届けると、タブラに向かって拳を突き出した。

「ベネッ！　やったなタブラ！」

「……えぇ、そうですね」

　タブラは控えめに、大きな拳を突き出すと、ベネが叩いて来た。

　歪んだ男の友情。

　次の賭け試合から、賭けることにした。

　闘技場には、赤い騎士と青い騎士。

　オッズは赤騎士が1.05倍、青騎士が5.8倍となっている。

「よし、俺ぁ赤に1,000z！　おい、タブラは？」

「……自分は、えーと、青に50zで」

　掛け金を渡す。

　運営から文字が書かれた札が渡された。

　ベネはエールを飲み、タバコを咥え、至福の笑顔。

　その笑顔には、上の前歯が二本無い。

　そこから煙を心地良さそうに吐き出す。

　闘技場に目をやると、激しい剣戟。

　かと思えば、あっけなく青騎士が勝利を収めた。

「ふざっけんなァ、金返せェ！　てめェそんなんだから嫁子どもに逃げられるんだよォ」

　ベネは負けるとがなり立てた。

　周りのガヤの中、ベネの声はよく通る。

　赤騎士は、ベネはチラリと見て、口をへの字に曲げた。

　それからしばらく賭け続けて、ベネは負けに負け、タブラは少し勝った。

---

　二人で帰りの雪道を歩く。

　雪は降り止み、分厚い雲の切れ間から満月が覗いていた。

　ベネは少ししかめっつらでタバコの煙を吐き出し、ガニ股で歩く。

　タブラはその横を小股で歩く。

「ちッ！　随分と高いシケモクになったなぁ」

　ベネは、タブラの大きな肩をバシバシと叩く。タブラはぺこぺこする。

　家が見えて来た。

　桃色の屋根は、月明かりで黒く見えた。

　ベネは、アンヌのために好物の魚の干物とエールを買っていた。

　それを粗雑に革袋に詰め、タブラの大きな背嚢に入れている。

　ふと、ベネは玄関先の下部分をジッと見ていた。

「なぁタブラ」

「はい、なんですか？」

　ベネはタバコを雪道に捨てた。

　雪が熱で少し溶ける。

「……いや、なんでもねぇ。俺になんかあったらアンヌのこと頼んだぞ」

「？　ええ、もちろんです」

　扉の前の雪道には、男の足跡がいくつかあった。それは、ベネとタブラの物ではなかった。

　月光が足跡を照らす。