『365日後に離婚する夫婦』

​第37話 『開封された遺言と、妻の知っていた真実』

​　嵐が去った病室には、穏やかな朝の光が満ちていた。

　美咲の腕の中には、スヤスヤと眠る小さな命。

　それを取り囲むように、俺、義父の源蔵、義母、そして泥だらけの西園寺と医師が立っていた。

​「……いい顔をしてる」

​　源蔵が目を細めた。

​「でかしたぞ、美咲。……そして健太。お前もよくやった」

「ありがとうございます……」

​　俺は安堵と疲労でフラフラだった。

　これでいい。このまま穏やかに……。

​「よし！」

​　突然、源蔵が大声を上げた。

　彼は懐から、しわくちゃになった封筒を取り出した。

　あの日、俺が回収し損ねた『遺言（告発状）』だ。

​「健太。……今こそ、これを読む時だ」

「えっ！？」

「お前が死ぬ覚悟で書いた、家族への手紙だ。……新しい命が生まれた今、この子の前で読み上げ、お前の生き様を刻み込んでやろう！」

​　やめろ。

　それは生き様じゃない。ただの「ネタばらし」だ。

　中身は『実は健康です。嘘ついてごめんなさい』という謝罪文なのだから。

​「お、お義父さん！　それは縁起が悪いです！　捨てましょう！」

「馬鹿もん！　魂の叫びを捨てる奴がいるか！」

​　源蔵は聞く耳を持たない。

　彼は厳かに封を開けようとした。

​「あっ、ああっ！　ダメですぅぅ！」

​　医師が奇声を上げて飛びかかった。

​「それは僕の！　僕のラブレターです！」

「はぁ！？　何言ってんだヤブ医者！」

「看護師長へのラブレターを、間違えて相沢さんのカバンに入れちゃったんです！　見ないでぇぇ！」

​　無理がある。あまりにも無理がある嘘だ。

　源蔵は医師を軽々と振り払い、ついに中の便箋を取り出した。

​「往生際が悪いぞ！　……えー、なになに」

​　源蔵が読み上げる。

​『拝啓、お父さん、お母さん。……そして美咲』

​　俺は目を閉じた。

　終わった。

　西園寺が「南無……」と合掌しているのが気配で分かる。

​『実は、皆様に重大な嘘をついていました』

​　病室の空気が凍る。

​『私は……余命1年ではありません。心臓は健康そのものです』

​　シン……。

　完全なる静寂。

　赤ちゃんの寝息だけが聞こえる。

​「……は？」

​　源蔵が老眼鏡の位置を直し、二度見した。

​『医師のカルテ取り違えにより、誤って宣告されましたが、実際はただの不整脈でした。……しかし、美咲の優しさに甘えたくて、今日まで言い出せませんでした。本当に申し訳ありません』

​　読み終わった源蔵の手が震えている。

　顔色が、赤から青、そしてドス黒い紫色へと変化していく。

​「……健太ァァァッ！！！」

​　雷が落ちた。

​「き、貴様……！　ワシの涙を！　マムシドリンクを！　返せぇぇぇ！！」

「ひぃぃっ！　ごめんなさいぃぃ！」

​　俺は土下座した。床に額をめり込ませる勢いで。

　医師と西園寺も並んで土下座する。

​「お義父さん！　殺すなら俺を！　西園寺たちは関係ありません！」

「全員まとめて東京湾だ！」

​　源蔵が杖を振り上げた、その時。

​「……お父さん、やめて」

​　静かな声が響いた。

　美咲だ。

　彼女はベッドの上で、赤ちゃんを抱いたまま、穏やかに微笑んでいた。

​「大きな声を出すと、この子が起きちゃうわ」

「し、しかし美咲！　こいつはとんでもない嘘を……！」

「知ってたわよ」

​　え？

​　俺は顔を上げた。

　源蔵も、医師も、西園寺も、口をポカンと開けている。

​「……知ってた？」

「ええ。……だいぶ前からね」

​　美咲は俺を見た。

　その瞳は、すべてを見透かしていた。

​「あの日、あなたが踏んで隠した診断書。『A判定』って見えたし」

「あ……」

「それに、病人にしては顔色が良すぎるし、階段ダッシュするし、食欲も旺盛だし。……気づかないわけないじゃない」

​　彼女はクスクスと笑った。

​「西園寺くんの演技も、先生の挙動不審も、全部バレバレだったわよ」

​　西園寺と医師が「うわぁぁ」と頭を抱える。

　俺は呆然とした。

　彼女は知っていた。知っていて、俺の茶番に付き合ってくれていたのか。

​「……じゃあ、なんで」

​　俺は震える声で聞いた。

​「なんで、騙されたフリをしてたんだ？　……俺を軽蔑しなかったのか？」

「軽蔑？　まさか」

​　美咲は首を横に振った。

​「嬉しかったのよ。……あの不器用なあなたが、嘘をついてまで私と一緒にいようとしてくれたことが」

​　彼女は赤ちゃんを撫でた。

​「もし、すぐに『健康です』って言われてたら……私たちは元の冷え切った夫婦に戻っていたかもしれない。あなたが必死に『死ぬ気で』愛してくれたから、私も素直になれたの」

​　美咲は俺に手を差し伸べた。

​「健太。……嘘つきのあなたも、健康なあなたも、全部ひっくるめて愛してるわ」

​　俺は涙が止まらなかった。

　彼女の手を握り、その甲に額を押し付けた。

　許された。

　そして、受け入れられた。

​「……ありがとう。……ごめん。……ありがとう」

​　俺の嗚咽が病室に響く。

　源蔵は振り上げた杖をゆっくりと下ろし、ふん、と鼻を鳴らした。

​「……美咲がそう言うなら、仕方あるまい」

​　彼は俺の背中を、杖の先で小突いた。

​「おい、嘘つき。……命拾いしたな」

「……はい」

「その代わり！　この子はワシが鍛える！　お前みたいな嘘つきにならんようにな！」

「勘弁してください……！」

​　病室に笑いが戻った。

　窓の外では、台風一過の青空が広がっている。

​　365日のカウントダウンは、ここで終わった。

　死へのカウントダウンではなく、新しい家族の始まりへのカウントアップだったのだ。

​　「……名前、決めたわ」

​　美咲が言った。

​「『陽向（ひなた）』。……嵐のあとに、暖かく照らしてくれるように」

「いい名前だ」

​　俺は陽向の小さな手を指でつついた。

　柔らかい。温かい。

　生きている。

​　俺たちの「離婚するはずだった」物語は、こうして幕を閉じた。

　……はずだった。

​　数年後。

　俺たちがどうなったか。