天使なんかじゃない

第1話

「ほんと、陰気な子」

着物の襟を正しながら、祖母が言った。

祖父は慌てて里早を見たが、何もなかったように、

ボストンバッグの固いチャックを閉めていたので、ほっと溜息をついた。

「荷物はあと、どれくらいあるんだ？」

「あと、ひとつです」

　私は最後の荷物を取りに、二階の部屋へと向かった。

「里早に聞こえたらどうするんだ。まったく、お前ってやつは」

居間から、幽かに祖父の声が聞こえてきた。

きっと祖母は、ぐちぐちと反論している違いない。

この祖父母の家での暮らしが始まったのは、６年前。

私が小学６年生の頃だった。

神奈川県鎌倉市出身の私にとって、

方言が強いこの土地に馴染むのには、かなりの時間を要した。

ただでさえ、しゃべっている内容を理解するのに苦労し、

同級生から面倒臭さがられていたというのに、私の使う言葉の受けがすこぶる悪く、

気取っているだの言われ、中々友達も出来ずにいた。

そういえば出だしから、よくなかった。

その日は全国的に天気が悪く、もちろん鎌倉にも雨が降っていた。

どんよりとした景色の中を、１１歳の私と祖父は、

肩をびしょびしょに濡らしながら鎌倉駅に向かって歩いた。

電車の中では、じっとりと水分を含んだ服を膝に抱え、

スカートから伝わってくるその湿り気に、

これから始まろうとする新天地での生活に対する私の不安は、

大きいものになっていった。

その年は、もう春だというのに、厚手の上着が手放せない日々が続いていた。

福岡県北九州市にある祖父の家での新しい生活は、

天気も私の心も晴れる日がなく、厚い雲が重く蓋のようにのしかかっていた。

それでも、ここでの生活を送るしかない私は、順応するよう努力をした。