斬リ落トサレタ姫ノ首

第12首 首になった姫と、王子の最初の会話

　丘の下の死体置き場から、さらに奥へ。

　カイが持つランプの灯りだけを頼りに、三人は狭い地下通路を進んだ。

　先頭が処刑人見習いのカイ、その少し後ろに王子レオン。

　一番後ろから、無言の処刑人ガルドがついてくる。

　やがて通路が開けた。

　石を積んだだけの、小さな部屋。

　礼拝堂よりも深い、城の誰も知らない場所。

　部屋の中央に、粗末な台。

　その上に乗った丸いものを、白布がすっぽり覆っている。

　形を見ただけで、レオンにはわかった。

（……首だ）

　あの日、処刑台の上から転がり落ちた「それ」と同じ高さ。

　同じ大きさ。

　ただ違うのは、いまそれが“祀られている”ということだけ。

「ここが、首を祀る部屋です」

　カイが振り返る。

　顔は強張っていた。

「王子。ここから先で見るもの、聞くことは……王国の“首の掟”そのものです。

　引き返すなら、今です」

「引き返さない」

　レオンは遮るように言った。

「ここまで来て目をそらす方が、王族として恥だ」

　ほんの一瞬、カイの目が揺れ、すぐに沈む。

「……承知しました」

　ガルドは壁にもたれ、何も言わず二人を見ているだけだ。

　　　　　◇

「まず、“首の種類”の話からです」

　カイは台の横に立ち、淡々と口を開いた。

「この国には四種類の首があると言われています。

　斬る側の首。斬られる側の首。

　見て見ぬふりをする首。……そして、“見てしまった首”。」

「斬る側が、処刑人。斬られる側が罪人」

「表向きは、です」

　カイの目が、焚き火もない暗闇で細く光る。

「本当に厄介なのは三つ目と四つ目。

　血の匂いを知りながら、目を逸らす首。

　そして、一度でも『本当は誰が斬られたのか』を見てしまった首です」

　その言葉に、レオンの喉がひくりと動いた。

　処刑台の上。

　白百合姫の首が飛んだ瞬間。

　歓声の中で、最後まで目をそらさなかったのは、自分だけだった。

「“見てしまった首”は、放っておくと狂います。

　だから本来、王族は処刑台の近くに立つことさえ禁じられている」

「それでも俺は、見た」

　レオンは、自分の首筋にそっと指を当てる。

「線を授けたのは、そちらだ」

　礼拝堂で刻まれた、細い印。

　それは、首を「物語の側」に引きずる線。

「“線の入った首”だけが、首の音と声を聞く。そう教わった」

「……ええ」

　カイの返事は重かった。

「だからこそ、ここにお連れしたんです」

　そのとき。

「レオン」

　布の下から、声がした。

　時間が、ぱきりと割れた。

　心臓が跳ねる。

　あの日、断頭台の上で飛んだ首。

　血を浴びながら笑っていた王女の顔。

　その口が、今、はっきりと自分の名を呼んだ。

　隣を見る。

　ガルドは、何も聞こえていない顔で壁にもたれていた。

　視線だけが少し鋭くなったが、布の下を警戒しているだけだ。

（……聞こえないのか）

　礼拝堂で神官が言った言葉が蘇る。

──首の声が届くのは、“線の入った首”だけ。

「……今の声は」

　レオンが絞り出すように問うと、布がかすかに震えた。

「久しぶりね、レオン」

　今度ははっきりと、女の声がする。

「処刑台の上のときより、顔色が悪いわよ？」

　喉の奥が、ひゅっと細くなった。

「覚えて……いるのか」

「もちろん」

　布の中で、誰かが首を傾げる。

「あなたが、最後まで見ていたこと。

　目を逸らしたくて、でも逸らさなかったこと。

　私が落ちる瞬間に、ちゃんと“見てしまった首”だったこと」

　レオンは拳を握りしめた。

「目を逸らせなかっただけだ」

「それでいいの」

　くすりと、笑い声。

「見て見ぬふりをする首は、最初からここには連れてこられないわ。

　いまここにいるってことは、あなたの首はもう──」

「姫様」

　カイが布の上からそっと手を押さえた。

「言いすぎです」

「わかってるわ、カイ」

　布越しに、彼の名を呼ぶ声。

「“首になった姫”なんて、本当は存在してはいけないもの。

　私のことは、王子にも、半分くらい嘘で説明しておいて」

　ガルドの眉がわずかに動いた。

　言葉だけは聞き取れているが、声の主まで結びついていない顔だ。

「レオン」

　再び、名を呼ばれる。

「ここであなたにお願いしたいのは、たったひとつ。

　王子としてじゃなくて──」

　布の中で、誰かが笑う。

「一人の“見てしまった首”として、ここにいてくれる？」

　問いというより、招待に近い声だった。

　逃げることもできる。

　知らないふりをして、礼拝堂の祈りに紛れることもできる。

　でも、一度ここで背を向けたら、二度と自分の首から目をそらせなくなる。

　レオンは、ゆっくり目を閉じ、開いた。

「……わかった」

　台の上の白布を、まっすぐに見据える。

「ここにいる。

　王子としても、“見てしまった首”としても。

　お前の声が届く限りは」

　布の中で、小さく息を呑む気配がした。

　カイは、誰にも聞こえないくらい小さくため息をつく。

（ほんとは、王子をこんな場所に連れてきたくなかったんですけどね）

　でも、線が入ってしまった首は、いずれここに辿り着く。

　ならせめて、自分の目の届くところで。

　ガルドだけが、まだ物語の外側に立っているように見えた。

　けれど、この地下室で交わされた言葉が、いずれ彼の首にも線を引くことになる──その未来を、この場の誰もまだ知らない。

　こうして、「首になった姫」と「線を持つ王子」の、最初の会話は終わった。