【シリーズ小説】うしろの小夜子 １ 光る刃

第１話 プロローグ

「ガッシャーン」その音は突然起きた。

僕が振り向くと、コンビニの窓ガラスがすっかりなくなり、サッシは無残に曲がっている。

――何が起きたんだ？

商品棚が邪魔で下の様子が見えない。

「車？」

隣に立っていた店員が、そう呟いた。

――母ちゃんは？

おにぎりに気を取られていて、母のことは忘れていた。

母を探す。背伸びをしても見当たらない。

棚が倒れ掛かっており、回り込むしかない。

僕は、はやる気持ちをそのままに、窓に駆け寄った。

　そこには車体を半分以上店に突っ込んだ、乗用車があった。

運転手はエアバッグに押しつぶされながら、呆然と前を見つめていた。

　車体の下に視線を移す。

女性のか細い手が、タイヤの少し前から伸びているのが見えた。

見覚えのある服。

――母ちゃんの服。

僕は車体の下に潜り込んだ。母がこっちに顔を向け、目をつむっていた。

「かあちゃん！」僕は何度も、何度も叫んだ。

だが、母は瞼を開けることはなかった。

　僕の家は母子家庭で、父の顔は知らない。

馬鹿でのろまなため、幼稚園でも、小学校でも、中学でもいじめられた。

でもそんな僕を、母はずっと愛してくれた。

母は僕のすべてだった。

　定時制高校を二十歳で卒業し、遠くのねじ工場に就職した僕はゴールデンウィークに帰省した。

そして、母との大切な時間は、この日を境に奪われた。