エピソード5 涙の真実

夜明け前の薄暗さ——

イラヤモト師範は布団の中で静かに眠っていた。

部屋には、途切れたような静寂だけが満ちていた。


突然、師範は胸に手を当て、

苦しそうに声を漏らしながら起き上がろうとした。

彼は心の病を抱えていた——

それをザンシュにも、他の誰にも気づかせないまま。

ここ数日、師範の様子がどこか変わっていたのはそのせいだった。


枕元に置いてある茶碗に手を伸ばそうとする師範——

震える指先は何度も空を切り、

やっと触れた茶碗は畳に落ち、

鋭い音を立てて粉々に砕け散った。


***


朝になった。

師範の家の前には村人たちが集まっていた。


ザンシュは走り込み、

息を荒げて家の中へ入る。

目は涙でにじみ、

顔は真っ白になっていた。


——師範はもう息をしていなかった。


周りで話す人々の声だけが耳に入る。

師範の傍らに座る一人の女性。

人々は彼女について語っていた。


「師範の奥さんだよ。」

「昔気質の人でね……

家の女は外に出るな、人に姿を見せるな……

そんな考えの人だった。」


ザンシュはただ立ち尽くし、

嗚咽、ざわめき、耳鳴りのような音——

すべてが遠く、すべてが重かった。


泣きたいのに、涙は出なかった。


***


埋葬は終わり、

墓前には花が供えられ、

人々は帰っていく。


ザンシュだけが墓の前に残っていた。


ふと、昨日の言葉が胸を刺す。


——「明日、お前をある人に会わせたい。」


その瞬間、

あの“本”の記憶が鮮明に蘇った。


考えがまとまる前に、

さらに過去の映像が心を締め付ける。


ザンシュは昔——

誰かの墓の前にも同じように立っていた。


右耳には、小さな少女のイヤリング。

そのせいで昔はよくからかわれた。

今ではもう、誰も気にしていないけれど。


師範に初めて会った時も聞かれた。

「その女の子みたいな片耳の飾りは……なぜつけている?」


あの時も答えられなかった。

今も、理由を言えないまま。


***


夕暮れ。

太陽は沈んでしまったのに、空だけは赤く燃えている。

鳥の声も、風の音もない。

ひどく静かな世界だった。


ザンシュは自分の部屋の窓辺に座り、

じっと動かず、

師範にもらった笠を手にしていた。


——「ザンシュ・シミズガマ。今日からお前は“階位持ちの侍”だ。」


その声が、耳に焼き付いたまま消えない。


扉が開き、母のアイヤマが入ってくる。


「まだ、そこに座ってるの……?」


ザンシュは小さく「うん」とだけ返す。


アイヤマはすべてを察し、

台所へ戻り、

食事を持って再びザンシュの横に座る。


「……今は、食べたくない。」


アイヤマはそっと微笑み、

静かに部屋を出ていく。

母は分かっていた。

ザンシュが今、独りになりたいことを。


師範の死は、

ザンシュに深い深い傷を残した。


ザンシュは耳飾りを外し、

手のひらでそっと見る。


赤い五枚の花弁。

中央には小さな黄色いしるし。


「……君を感じる。

君を想ってきた。

でも……どうして……

顔も声も……思い出せない……

全部……忘れてしまったんだ……?」


震える声で呟き、

また耳に戻す。


窓の向こう、

満月がゆっくりと昇り、

夜空の雲は白い煙のように光っていた。


風が優しく吹き抜け、

静かで、悲しくて、

それでもどこか温かい夜だった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る