明日への旅人

第６話 リアル世界の憂鬱

車が中学校の校門前に着いた。

　始業式の日だから、すでに多くの生徒が登校している。 　親友の亜美（アミ）が手を振っているのが見えた。

「放課後、迎えに来てやろうか？」

「いらない！」

　莱亜は大声で叫んで、周囲の視線を集めてしまった。

　風也はハハッと笑い、気にする様子もなく手を振って車を出した。

　高級車が走り去るのを見送ってから、亜美が彼女の肩を叩いた。

「いいわねぇ、あんなにイケメンで優しいお兄さんがいて」

「あげるよ、熨斗（のし）つけて」

「贅沢な悩みだこと」

　莱亜の成績は体育以外ボロボロで、先生が匙を投げて母を呼び出したこともある。 　でも母は「家にはもう一人天才がいるから、娘は普通で健康ならそれでいいのよ」と笑っていた。

　なんて理解のある家族、なんてハイスペックな兄。 　前世でどんな徳を積めばこんな環境に生まれるのか。

「白状しなさいよ、前世で世界でも救ったの？」 　亜美が空を仰いで言った。

「いや、兄に言わせれば、私は夢の中で世界を救ってるらしいよ」 　莱亜はため息をついた。

　亜美は知らない。 　莱亜が家族に甘やかされている本当の理由を。

　彼女は幼い頃からＡＤＨＤ（注意欠陥・多動性障害）と診断されていたのだ。

　授業中に頻繁に意識が飛んでしまうのが主な症状で、成績不振の直接の原因だ。 　特効薬はなく、幼い頃に新薬を試したこともあったが、副作用で幻覚を見たり食欲不振になったりしたため、風也が猛反対して治療をやめさせた。

　テストの点が悪くても、先生に呼び出されても、死ぬわけじゃない。 　家にはすでに人類の至宝みたいな天才がいるんだから、自由に生きればいい――それが家族の結論だった。

　見続ける夢がＡＤＨＤと関係があるのか、莱亜には分からない。 　兄に聞いてもはぐらかされるだけだ。

　まあいいや。 　彼女の生活に支障はないし、それより始業式の方が大問題だ。

　莱亜と亜美は談笑しながら教室に入ったが、すぐにクラスに漂う真面目な空気に気圧された。

　嘘でしょ！ 　今日は始業式初日だよ、そんなに頑張る必要ある？ 　夏休みの宿題なんて、登校日に全部写させてもらったじゃない。

「今日、午後に英語の実力テストあるよ」 　亜美がリマインドしてくれた。 「何その顔、夏休み中ずっと『モンスト』でもやってたの？」

「いや、私が育ててたのは『ウマ娘』」

「アンタとは会話が成立しないわ」 　亜美は残念そうに言った。

　休み明けにいきなりテストなんて、生徒のやる気を削ぐだけだ。 　莱亜が二ヶ月間、寝転がってドラマを見続けていた間に、世の中には雨の日も風の日も塾に通っていた人種が存在する。

　例えば、永遠の学年一位、愛佳（アイカ）とか。

　遠くに愛佳の姿が見えた。 　夏休み前までは、トイレに行くのも一緒なほど仲良しだったのに、今は口もきいてくれない。

　今から謝りに行けば、ヤマを張った箇所を教えてくれたり、テスト中にこっそりメモを回してくれたりしないかな……。

　そんな淡い期待は、愛佳からの冷ややかな視線によって粉砕された。

　莱亜は唇を尖らせ、残酷な現実を直視せざるを得なかった。 　急いで復習しなきゃ。泥縄でも何もしないよりはマシだ。

　鞄から単語帳を取り出した。 　一学期から「Ｂ」の項目までしか進んでいない単語帳を……理由は一つ。

　莱亜には、単語を暗記しようとすると即座に眠くなるという特技がある。 　彼女にとって、単語帳は睡眠導入剤そのものだ。

「おい莱亜、寝るなよ。次は移動教室だぞ、おいおい」

　莱亜は目を閉じていた。 　亜美の声が遠くなる。

　彼女はＢから始まる英単語を呪文のように呟きながら、意識を手放した。

　――まぶしい。誰かが教室のカーテンを全開にしたみたいだ。

　莱亜はあいまいに手を伸ばしてカーテンを閉めようとしたが、掴んだのはフワフワとした温かい何かだった。