7番線ホームからは帰れない ──23:58、カウントダウンが君を呼ぶ──

第1話 最初の5人

1

23時58分。ホームに響くアナウンスは、カウントダウンだけを繰り返していた。

「2分後、7番線に到着します。ご乗車をお急ぎください」

だが、この駅に7番線は存在しない。

黒崎は改札を抜けた瞬間、違和感を覚えた。いつも使う駅のはずなのに、照明の色が違う。蛍光灯の白ではなく、黄色く濁った光がホーム全体を覆っている。

「ねえ、ここ、どこ？」

甲高い声が背後から聞こえた。振り返ると、高校生くらいの少女が立っていた。制服姿で、大きな瞳を不安そうに揺らしている。

「駅だろ」黒崎は冷たく答えた。「お前も乗り遅れたのか」

「違う、私、確かに改札通ったのに——」

「静かに」

低い声が割り込んだ。30代半ばの女性だ。地味なベージュのコートを着て、髪を一つにまとめている。彼女は黙ってホームを見渡していた。

「なんだよ、みんな迷子か？」

ラフな格好の男が壁にもたれて立っていた。20代半ば、無精髭を生やし、疲れた目をしている。タケルと名乗ったその男は、煙草を取り出そうとして、ポケットの中で手を止めた。

「あの、誰か、これ見ました？」

最後に現れたのは、大学生らしい女性だった。スマートフォンの画面を全員に見せる。

「23:58、7番線ホーム集合。遅刻厳禁」

黒崎は自分のスマホを確認した。同じメッセージが届いていた。受信時刻は、改札を通る直前。

「なにこれ、いたずら？」美咲と名乗った大学生が声を上げた。「誰が送ったの？」

その瞬間、ホーム全体にアナウンスが響いた。

2

『ようこそ、7番線ホームへ。これより、最初のカウントダウンを開始します』

機械的な女性の声だった。だが、どこか歪んでいる。人間の声を無理やり機械に変換したような、不快な響き。

『制限時間は10分。ルールは単純です』

五人が息を呑む。

『10分以内に、誰か1人をホーム下に突き落としてください』

静寂。

それから、リナが叫んだ。

「嘘、でしょ——！？」

「落ち着け」黒崎が即座に言った。「いたずらだ。誰かの悪ふざけだろう」

「悪ふざけ？　人を殺せって言ってるのよ！」美咲が黒崎を睨んだ。

「だから、いたずらだと——」

『残り9分30秒』

アナウンスが冷たく時間を告げた。同時に、ホームの壁面に巨大な数字が浮かび上がる。赤い光で描かれた、カウントダウンの数字。

9:28

9:27

9:26

「ちょっと、出口は？」タケルが階段に走った。だが、階段の上には透明な壁があった。手で叩いても、蹴っても、びくともしない。

「非常ボタン！」美咲が叫び、ホームの柱にある赤いボタンを押した。

何も起きない。

京子だけが、黙ってホームの端に立っていた。彼女は線路を見下ろしていた。その目は、何かを確認するように、ゆっくりと周囲を観察している。

「くじ引きにしよう」

黒崎の声が響いた。

全員が彼を見た。

「何を言って——」

「時間がない」黒崎は腕時計を見た。「8分を切った。このまま何もしなければ、何が起きるか分からない。なら、公平にくじ引きで決める」

「ふざけないで！」美咲が叫んだ。「人の命を運任せにするなんて——」

「じゃあ、お前が決めるのか？」黒崎が冷たく見返した。「誰を落とすか、お前が選ぶのか？」

美咲が黙る。

「くじ引きなら、全員に平等だ。誰も責任を負わない」

「責任？」美咲の声が震えた。「人を殺すのに、責任を逃れようとしてるの？」

「俺は生き残りたいだけだ」黒崎は言い切った。「お前もそうだろう」

3

『残り6分』

リナが床に座り込んで泣いていた。「嫌だ、嫌だ、帰りたい——」

タケルは壁に背中をつけたまま、動かない。「俺は関わらない。勝手にやってくれ」

「何言ってるの！」美咲がタケルに詰め寄った。「これ、あなたたち本気なの？　本当に誰かを——」

「うるさいな」タケルが舌打ちした。「お前が正義ぶっても、時間は止まらないんだよ」

美咲の顔が青ざめた。

京子が口を開いた。

「落ち着いて」

静かな声だった。だが、全員の動きが止まった。

京子は穏やかに微笑んだ。「まず、本当にこれが現実なのか確認しましょう。誰か、線路に石を投げてみて」

黒崎が床にあった小石を拾い、線路に投げた。

石は線路に落ちた。

そして、消えた。

何の音もなく、石が空気に溶けるように消失した。

「……嘘だろ」タケルが呟いた。

『残り4分』

「どうするの！？」リナが叫んだ。「ねえ、どうするの！？」

黒崎が再び口を開いた。「くじ引きだ。これしかない」

「絶対に嫌！」美咲が叫んだ。「私は誰も殺さない！」

「じゃあ、全員死ぬぞ」黒崎が言い放った。「このアナウンスが本物なら、時間切れで全員が消える」

「だったら——」

「だったら何だ？」黒崎の目が鋭くなった。「お前、誰かを選ぶのか？　この中で、誰が死ぬべきか、お前が決めるのか？」

美咲が言葉を失う。

『残り2分』

ホーム全体に、水滴の音が響き始めた。

ポタリ、ポタリ、ポタリ。

どこからか、水が滴る音。だが、誰も水滴を見ていない。音だけが、不規則に響く。

リナが耳を塞いだ。「やだ、やだ、やだ——」

タケルが壁から離れた。彼は京子を見た。

「なあ、あんた、さっきから黙ってるけど」

京子は穏やかに微笑んだまま、何も答えない。

「不気味なんだよ」タケルの声が荒くなった。「さっきから、じっと見てるだけで——」

『残り1分』

タケルが動いた。

4

「こいつ、さっきから不気味に黙ってた！」

タケルが叫び、京子の背中を押した。

京子の体がよろめく。

「やめて！」美咲が叫んだ。

だが、京子はホームの縁に立っていた。バランスを崩し、体が前に傾く。

黒崎は動かなかった。

美咲は手を伸ばしたが、間に合わない。

リナは目を閉じた。

京子が、落ちた。

その瞬間、時間が止まったように感じた。

京子の体が宙に浮き、ゆっくりと線路に向かって落ちていく。

彼女の顔は、穏やかだった。

そして、口が動いた。

「また、会えるわね」

声は聞こえなかった。だが、唇の動きで分かった。

京子の体が線路に触れた瞬間、異変が起きた。

彼女の体が、駅名標に吸い込まれていく。

まるでブラックホールのように、京子の体が駅名標の中に引きずり込まれる。骨が折れる音が、ホーム全体に響いた。グキリ、グキリ、グキリ。人間の骨が砕ける音。

駅名標が脈打った。

ドクン、ドクン、ドクン。

心臓のように、駅名標が膨らみ、縮む。

そして、静寂。

京子は、消えた。

ホームには、四人だけが残された。

タケルが床に座り込んだ。「嘘だろ……嘘だろ……」

美咲が嘔吐いた。

リナは震えながら、駅名標を見つめていた。

黒崎だけが、冷静に立っていた。

『カウントダウン終了。合格です』

アナウンスが響いた。

『お疲れ様でした。本日の乗車を終了します。次回の招集日時は、各自の端末に通知されます。それでは、良い一日を』

5

気がつくと、黒崎は自宅のベッドにいた。

時計を見る。午前6時。

「……夢か？」

だが、スマートフォンを確認すると、通知が届いていた。

【次回招集】5日後、23:58、7番線ホーム。生存回数：1

黒崎は首筋に手を当てた。

鏡を見る。

そこには、細く赤い線が一本、浮かび上がっていた。

第1話　終