マッチングアプリ使ったら、死んだ筈の初恋相手と再会。——そして、そこからが怪異バトルの始まりだった。

第1話

　——それは悪夢だった。

　俺の名前は朝倉陽向、二十五歳。

　ヤンキーに怒鳴られるだけで膝が震える小心者。

　そして、二十五歳で童貞。

　誰かと付き合ったことすらない。

　恋人ができなかった理由は明白。

　それは、小四からずっと想い続けてきた初恋の相手——久遠ミチルの存在だ。

　ミチルは、他愛もない話で笑ってくれる明るい女の子。そして、そのときの口元のホクロがとにかく印象的だった。

　中学に上がったある日、ミチルは俺の下駄箱に手紙を入れた。

『陽向へ

　　放課後、裏山で話したい

　　　　　　　　　　　　ミチル』

　胸の奥が爆ぜるように跳ね上がり、俺は裏山へ駆けた。

　けれど——ミチルは来なかった。

　翌朝、ミチルの遺体を見つけてしまった。

　雨上がりの川。白い腕。蒼白の唇。

　そして俺は——あのとき助けを呼ぶべきだったのに、足がすくんで逃げてしまった。

　その日から、俺は“後悔”だけを抱えて生きてきた。

　そして、前への進み方すらわからないまま、十年が過ぎた。

　——だから今日で終わりにする。

　このブレーキを外すために。

　一ヶ月やり取りを続けてきた“肉まんさん”と会う。

　問題はただひとつ——写真（アイコン）がないこと。

　わかっている情報は、

　『映画が好き／同い年／明るい／黒髪』

　……妄想するなというほうが無理な話だ。

　待ち合わせは駅の出口横。ご当地番組のポスター前。

　午後十一時。終電間際の風が足元を冷やす。

　女性が通るたび、心臓が無駄に跳ねた。

「帰りたい……でも帰れない……いや帰りたい……」

　人生初のマッチングは、すでに精神が限界だった。

　そのとき、ふくよかな女性が全力で手を振ってきた。

（ちがうよな……ちがうよな！？　え、もしかしてハンドルネームの肉まんってそういうことッ！？）

　俺の中の黒髪清楚系スレンダー美女（※脳内）という幻想が砕け散る。

　しかし彼女は俺を素通りし、別の男へ抱きついた。

　緊張が一気にほどける。

「……帰ろう」

　そう思って背を向けた瞬間、

「アサさん、ですよね？」

　ハンドルネームが呼ばれた。

　反射的に振り返る。

　街灯を背に立つ黒髪の女性がいた。

　——その瞬間、胸が掴まれたように痛んだ。

　街灯を背にしているのに、彼女の顔だけが妙に明るい。

　まるで光が“彼女だけを避けている”みたいに、影が薄かった。

　夜風に揺れる黒髪。伏せた目元。人形みたいな白い肌。

　その顔は——十年前に死んだミチルと、まったく同じだった。

「……え？」

　喉が凍りつく。

　人違いではない。

　口元のほくろの位置まで一致している。

「アサさん。会えて嬉しいです」

　その声を聞いた瞬間——

　胸の奥で、何かが“千切れた”。

　十年前、裏山で膝が抜けて動けなくなったときと同じ感覚。

　呼吸が浅くなる。

　視界の端が揺れる。

（やめろ……その声を出すな……）

　心のどこかが叫んでいるのに、身体はまったく動かない。

　逃げたいのに、足は地面に縫い付けられたみたいに震えている。

　彼女が一歩近づくたび、十年前の川の匂い、湿った土の感触、冷たくなったミチルの指先が一瞬で蘇った。

（違う……違う……そんなわけない！　でも……似てる……いや、同じだ……！）

　理性は否定しているのに、心臓だけが正直に反応する。

　痛いほど脈打ち、血が逆流したみたいに耳が熱い。

　“逃げろ”

　“確かめろ”

　“また見捨てるのか？”

　三つの声が胸の底で渦巻き、喉が詰まる。

　——十年前、助けを呼ばず逃げた自分を、また繰り返すのか。

　震える唇で、やっと絞り出せたのは、

「……誰なんだ……お前……？」

　その一言だった。

　——このとき、俺はまだ知らなかった。

　この再会が“人間ではないもの”へ続く道であり、十年前の後悔を、再び呼び覚ます“始まり”だったことを。