黒電話と白黒テレビに驚いた日

「……これ、どうやってかけるんだっけ?」


俺は黒電話の前で固まっていた。ダイヤル式。指を突っ込んで回すやつ。令和生まれの俺には、もはや謎の儀式だ。


「えーと、まず受話器を取って……あれ、ツーって鳴ってる。これが“話中”じゃないのか?」


昭和の通信技術、難易度高すぎる。


昨日、目覚めたら昭和だった俺。転生したら学生運動のカリスマ候補だった件はさておき、まずは生活に慣れないと話にならない。


「テレビ……テレビはどこだ?」


部屋の隅に鎮座していたのは、木枠の箱型テレビ。しかも白黒。画面が小さい。しかも、映ってるのは演歌歌手が真顔で歌ってる映像。


「カラーじゃないのかよ! っていうか、リモコンは!? え、まさか……手動!?」


チャンネルを変えようとしたら、ガチャガチャ回すタイプだった。昭和、筋トレ仕様かよ。


「……これが“昭和レトロ”ってやつか。令和の俺には、ただの不便だぞ」


冷蔵庫を開ければ氷が溶けかけてるし、洗濯機は手動脱水。風呂は薪で沸かすスタイル。文明退化にもほどがある。


「未来知識、使いたいけど……スマホもネットもないんじゃ、ただの物知りじゃね?」


Wikipediaで読んだ歴史の知識はある。だが、実用性は微妙。せめて電子辞書くらい欲しい。


そんな俺の苦悩をよそに、玄関がドンドンと叩かれた。


「同志! 起きているか!」


また来たよ、美咲。昨日の赤ハチマキ女子。熱血すぎて、朝からテンションが昭和の特撮ヒーロー並み。


「おはようございます……って、まだ6時じゃん!」


「革命に寝坊は許されない!」


「革命って、朝練あるの!?」


美咲は今日も元気だった。ビラ配りの準備だとかで、俺を連れ出そうとする。


「ちょっと待って、美咲さん。俺、まだ昭和の生活に慣れてなくて……」


「慣れる前に、慣れさせる! それが革命だ!」


「いや、革命ってそんな体育会系だったっけ!?」


商店街を歩けば、八百屋のおじさんが「今日は大根が安いよ!」と叫び、駄菓子屋では子どもたちがベーゴマで遊んでる。


「……昭和、情報量が多すぎる」


美咲はビラを配りながら、通行人に熱く語っていた。


「この国の未来は、我々の手で変えられるんだ!」


「……俺はその“未来”を知ってるけどな」


だが、言えない。言ったら預言者扱いされる。いや、もうされかけてるけど。


「同志、今日の演説、頼んだぞ!」


「え、俺が!? まだ転生2日目なんだけど!?」


「大丈夫だ! 同志ならできる!」


「根拠が熱血すぎる!」


こうして俺は、黒電話と白黒テレビに驚きながら、昭和の街でビラを配り、演説をすることになった。


未来知識? 使う暇もない。


「……俺の昭和ライフ、ハードモードすぎる」

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る