めんどくさくて、可愛い君のため息

第3話 フォーラムの呟き

　──ようこそ、渇望の園へ。

　ルール：エロを追求せよ。最高の頂きは、欲の底にあり──。

　匿名たちの吐露。

　>>1：ボツ続きの兄貴分、エロ入れろ。俺も200回ボツったが、ヒロインの吐息描写一発でランキング1位。読者は肉欲で繋がる（マジで）。

　>>2：エロ匂わせでファンが爆増。法？ くっ、忌々しい。全年齢でも「匂わせ」は合法だぞ。俺の作品、図書館に置かれてるし（自費出版だけど）。

　>>3：三大欲求を無視すんな。人間の弱点、突け。俺のヒロイン、ため息一つで神。でもリアルの俺は「ため息」しか出ない人生（悲）。

　>>4：童貞作家の皆、安心しろ。大抵の神は妄想でなる。ラノベ作家は声優と結婚？ 俺なんてAIの嫁にすら「互換性がありません」って言われたわ（笑）。時代は残酷である。

　心臓が、ドクドクと鳴る。こいつら、俺と妹の鏡だ。拗れた言葉の裏に、創作の渇き。妹の影が、フォーラムに重なる。「クックック」と誰かのレスが笑う。

　いや、待て。この笑い方、妹のやつじゃないか？

　俺、書き込む。

　>>5：127回ボツ。妹に「100円ショップのプラスチック」って言われた。もう無理。どうすりゃいい？

　即返事。

　>>6：諦めるな。お前に必要なのは「渇き」だ。読者の渇き、ヒロインの渇き、お前自身の渇き。それを書け。エロスは、渇望の別名だ。

　渇き？　何を書けばいいんだ？

　>>7：例えば、ヒロインが「雨、嫌い」って呟くシーン。なぜ嫌いなのか？　濡れるから？　それとも、もっと深い理由？　読者に想像させろ。答えを書くな。渇きを残せ。

　DMのベルが鳴る。妹から。

『お兄、フォーラム見てるでしょ？　私も見てるよ。クックック。で、言いたいことがある。お兄の文章、硬すぎ。もっと、読者の想像に委ねて。全部説明するな。余白を作れ。それが「匂わせ」ってやつ』

　待て。妹、フォーラムにいるのか？　いや、それより──

『あと、エロスって、肉体じゃなくて、心の震えだから。ヒロインの吐息じゃなくて、ヒロインの「沈黙」を書いてみたら？　沈黙の方が、エロいこともあるよ』

　沈黙が、エロい？

　本当に拗れているな、俺の妹。でも、言ってることは……分かる気がする。

　指が、カタカタと動く。書き始める。

　ヒロイン：澪。

　黒髪。眠たげな目。めんどくさがり屋。でも──可愛い。

　雨宿り。距離が近い。彼女の呟き。「……雨、嫌い」。

　なぜ？　濡れるから？　それとも──。

　答えは書かない。読者に委ねる。余白を残す。

　書く。没頭する。いや、没頭できない。指が止まり、スマホに手が伸びる。SNSを眺め、冷蔵庫をガチャリと開け、中身を確認し、バタンと閉める。何も変わらない中身をもう一度確認し、コーヒーをゴポゴポと淹れ、冷めるのを待ち、また淹れる。

　これは、エロなのか？　エロスなのか？　それとも、ただの日常？　分からない。でも書く。フォーラムの言葉が頭でグルグルと反響する。「先っぽだけそーっと」「ふんわりっと鼻をくすぐるように匂わせ」「吐息が耳にふーっと」。

　深夜三時。ようやく完成。

　タイトル：『めんどくさくて、可愛い君のため息』。文字数：8,247文字。

　ヒロイン：澪。黒髪。眠たげな目。めんどくさがり屋。でも──可愛い。

　あらすじ：雨宿り。距離が近い。彼女の呟き。「……雨、嫌い」。

　　　　　　なぜ？　答えは書かない。余白を残す。

（続く）