破綻寸前の辺境領を任された俺、改善点が視えるので復活は簡単だった

第16話 試験栽培の開始と、“芽が出ない土”

試験区画は、畑の中でも最も土が柔らかくなった場所を選んだ。

昨日の夕方までに何度も耕し、

木灰の層と新しい土を混ぜ、ようやく“植えても良い状態”になった。

セラが布袋を胸の前で抱え、深呼吸した。

「……いきます。

　香り麦の種、植えますね」

「頼む」

袋の口を開くと、

黄金色の粒が指の上を転がり落ちる。

四十年眠っていた命──

その重さは、手のひらよりもずっと重かった。

セラは小さな穴を掘り、

一粒ずつ丁寧に土へ置いていく。

マリアが記録板に書き込みながら言う。

「今日植えるのは、全部で四十粒……。

　一つでも芽が出れば成功です」

アズベルは腕を組んだまま、畑を見守っている。

「四十年前の種が生きてるだけで奇跡だ。

　焦る必要はねぇさ」

視界に淡い文字が浮かぶ。

『発芽率：低

　成功条件：水分調整・温度安定

　補足：発芽まで“最低5日”』

すぐに結果は出ない。

むしろ、結果が出る前の五日間が最も神経のすり減る期間だ。

◇

植え終わり、区画の表面が静かに均された。

セラが手を合わせ、祈るように呟く。

「……どうか、ひとつでも……」

村人たちも遠巻きに見守っていた。

水が戻り、土が動き出し、

ようやくこの地に希望の形が生まれた。

その象徴が、今、この土の中にある。

俺は水壺を持って進み、区画に薄く水を撒いた。

「これから五日間は、毎日“少量だけ”水をやる。

　やりすぎは駄目だ。土が固くなる」

セラが頷く。

「はい。

　気温も見ながら調整します」

視界の表示がわずかに揺れた。

『条件：適切

　土壌：回復継続

　芽の可能性：ほんのわずか上昇』

小さくても、確かに未来に向かって動いている。

◇

翌朝──

俺はいつもより早く畑に向かった。

風の冷たさが増している。

夏と秋の境目のような空気だ。

試験区画に近づくと、

セラがすでにしゃがみ込んで土を見ていた。

声をかける。

「どうだ？」

「……まだです。

　土の色も、昨日と同じ」

そう簡単には出ない。

発芽には時間がかかる。

だが、視界は別の問題を示していた。

『発芽阻害要因：

　・種の老朽化

　・夜間冷え込み

　・昼夜温度差 “大”』

昼と夜の温度差が想定より大きい。

これは良くない。

俺は周囲を見渡し、

アズベルに声をかけた。

「防風の板を数枚用意してくれ。

　夜間の冷え込みを少しでも抑えたい」

「了解した。

　倉庫に余っていた木材で作れるはずだ」

マリアは別の点に気づいたようだ。

「布で覆う方法もあります。

　陽が昇ったら外せば、湿気もこもりません」

「やろう」

次々と対策が決まり、

視界の表示が小さく上向いた。

『環境改善：成功

　発芽率：わずかに上昇』

それでも──

まだ芽は出ない。

◇

三日目。

四日目。

変化なし。

セラの笑顔も、

日に日に固くなっていく。

五日目の朝。

夜明け前から区画の前に立ち、

土の表面を見つめたが──

「……まだ、出ない……」

地面は静かだった。

視界の表示が冷たく現れる。

『発芽：未確認

　種の状態：劣化

　次の判断：必要』

つまり、

そろそろ“成功率の壁”と向き合う頃だ。

俺は土に手を置き、静かに言った。

「──明日まで待つ。

　それでも出なければ、新しい方法を考える」

セラが顔を上げた。

「新しい……方法？」

「ああ。

　土の混ぜ方、水の量、温度管理……

　どれかが足りていない可能性がある。

　次に進む前に、全て洗い直す」

セラは深く頷いた。

「……はい。

　諦めません」

視界の最後の表示は、

どこか希望に近いものだった。

『発芽可能性：低

　だが “ゼロではない”』

小袋の種は、

ただの作物ではない。

領地の未来そのものだ。

その未来を掴むためなら、

何度でも挑めばいい。