閉ざされた校舎の七日間 ― 芸術の檻 ―

4−6. 夜の影

　体育館は、息をひそめたように静かだった。

　誰も話さず、誰も動かない。

　空気そのものが何かを待っているみたいで、

　その沈黙の底に、言葉にならない緊張が滲んでいた。

　そのとき——

　校舎の奥から、薄い金属を叩いたような一音が響いた。

「ポン……」

　音楽室の方向だ。

　一音だけなのに、体育館全体が凍りつく。

「……いま、聞こえたよね？」

　美咲が僕の袖をつまんだ。

「聞こえた」

　僕は正直に答えた。

　誰も息をする音すらたてなかった。

　その沈黙を切り裂くように、

　廊下の奥でライトの揺れが近づいてきた。

　　　　◇

　——数分後。

　矢島、山中、田所、佐久間の四人が、

　足早に体育館へ戻ってきた。

　戻ってきたというより、“引き返してきた”という緊張があった。

「……戻ったぞ」

　矢島が荒い呼吸で言う。

「お、おかえり……！」

　三井が駆け寄る。

　山中が額の汗を拭いながら言った。

「なあ……今、音したよな。……あのピアノの……」

「聞こえたから……戻ってきた」

　田所が肩で息をしながら続ける。

「誰もいない廊下で……いきなり鳴って……」

「……やばいと思った」

　佐久間は震えて言った。

「わたしたち……あの暗い帯の中にいたのに……なのに音だけすごく近くて……」

　矢島は何も言わない。ただライトを強く握り締めた。

　戻る途中で何があったのか、口には出さないが、その沈黙が物語っていた。

　　　　◇

「高橋と加瀬は？」

　矢島が辺りを見回す。

「まだ戻ってないっぽい……」

　三井が震える声で言った。

「は？　あいつら、まだなのかよ」

　苛立ちと焦りが矢島の目に浮かぶ。

　けれど実際、二人は“帰還時間”を決めていなかった。

　小さな死角に向かった二人は、どれくらい調べるとも言わずに出て行ったのだ。

　その曖昧さが、今になって胸を圧迫する。

「加瀬くーん！」

　三井が扉の外へ呼びかける。

　返事は……なかった。

　声そのものが廊下で吸われたように消えていった。

「……声、返ってこない」

　美咲が小さく言った。

　白石がノートを開き、落ち着いた筆致で書き込む。

「三日目、夜。高橋・加瀬——不在。呼びかけへの反応なし」

　“なし”という二文字だけが、不自然に重かった。

　　　　◇

「迎えに行く」

　矢島が低く言う。

　まるで何かを押し殺しているような声だった。

　拳を握りしめ、廊下へ踏み出しそうになる。

「だめだよ！」

　三井が泣きながら叫ぶ。

「なんでだよ！」

　矢島が振り返り、怒鳴る。

　佐久間が矢島の腕を掴んだ。

　涙で声が震えている。

「……だめ……あの影……おかしかった……。

　わたし……あそこでもう少し進んでたら……」

　うまく言葉になっていない。

　けれど、その恐怖は本物だった。

「矢島！」

　僕は前へ出た。

「今行ったら……多分、戻れない」

　矢島の顔が歪む。

　一歩、廊下へ踏み出しかける。

「戻れねぇわけ……」

　拳を握るが、足は動かない。

「……っくそ！！」

　矢島は壁を殴った。

　乾いた音が体育館に響く。

　　　　◇

　そのとき、再び音が鳴った。

「ポン……ポン……」

　二音。

　さっきよりもはっきりした音。

　鍵盤が“勝手に落ちた”ような響き。

　美咲が僕の腕にすがりつく。

「真一……音楽室……だよね……？」

「……多分」

　森川が作品にされた部屋。

　あのピアノが置かれている場所。

　そこからまた音が鳴る。

　誰も理由を知らない。

　でも、“まだ何かが動いている”ことだけは理解できた。

　　　　◇

「……なあ。影、変じゃね？」

　山中が床を指さす。

　僕もそこを見る。

　体育館に落ちている影は、本来なら矢島、山中、田所、佐久間の四つ。

　しかし、一瞬だけ——

　六つに見えた。

　瞬きをすると、四つに戻る。

　誰もそこにはいない。

「……いま、影……増えなかった？」

　美咲が震える声で言う。

「……分からない」

　僕は正直に答えた。

　推測はしない。それが今の僕にできる全てだった。

　　　　◇

　白石がノートを閉じ、静かに言った。

「……もう、夜が変わってきてる」

　その直後だった。

「コーン……」

　長い単音が、音楽室の奥から響いた。

　鍵盤を押した音ではなく、

　誰も触れないまま、重力だけで落ちたみたいな、乾いた響き。

　誰も動けなかった。

　名前を呼ぶ声さえ出ない。

　高橋も加瀬も、影のように“そこにいない”。

　ただ、夜の奥から響くその単音だけが、

　戻らないものの気配を静かに告げていた。