天才少女『Gauss』

第1話 予備校

#1プロローグ

駅前の雑踏を抜け、三井 幸（みつい・こう）は、いつものように予備校の自動ドアをくぐった。

都会の喧騒が遠のき、代わりに空調の低い唸りと、生徒たちの話し声が耳に入る。

直線的な壁と、グレーのフロアカーペットが、どこか静けさを助長しているようだった。

幸はそのまま教室へ向かおうと、廊下に目を向ける。

しかし、一歩踏み出そうとした瞬間――見慣れない光景に、足が止まった。

廊下の奥。教室の前で、小柄な少女が講師と何やら話し込んでいる。

ランドセルこそ背負っていないが、背丈も顔立ちも、どう見ても小学生だ。

「……ああ、あの子？」

二浪中の先輩が、幸の視線に気づいて声をかけてきた。

「小学生だよ。もう大学受験を見据えてるらしい」

幸は思わず鼻で笑った。

――親が分かってないんだ。大学受験の厳しさも、子供の限界も。

だが、その数分後。

物理の授業が終わった教室で、幸は目を疑った。

難解で有名な物理講師が、黒板に大学レベルの数式を走らせながら、少女の質問に答えている。

しかも、少女は眉ひとつ動かさず、時折「それって、こういう場合にも成り立ちますか？」と食い下がる。

講師の口元には、浪人生相手には見せたことのない笑みが浮かんでいた。

――何だ、この子……。

授業後、幸は先輩を捕まえた。

「えっと、あの子、名前は？」

「雅 有珠（みやび・ありす）。あだ名はガウス」

先輩は肩をすくめる。

「数学も物理も、たぶん俺らより上だよ」

その瞬間、幸の中で、さっきまでの憐れみは音もなく崩れ落ちた。

代わりに、得体の知れない興味が、静かに芽を出し始めていた。

＊＊＊

その日も、駅前の予備校の教室は、蛍光灯の白い光に満たされていた。

いつもの席に腰を下ろした幸は、ふと横から椅子を引く音を聞く。視線を向けると、あの小学生が、当然のように隣に座ってきた。

――いくら優秀でも、合格実績にならない小学生を、よく受け入れたもんだ。

心の中でそう呟いた瞬間、前方のドアが開き、化学の講師が入ってくる。

「前回のところから始めるよ。教科書の三十四ページ」

教室中が一斉にページをめくる音に包まれる。

幸は何気なく隣を盗み見た。

机の端に積まれた本の束から、少女が教科書を引き抜く。その表紙の隅に、くっきりと書かれた名前――雅有珠。

「ああ、なるほど。雅でガ、有でウ、珠でス、か……」

小さく納得の息を漏らす。

授業が始まり、黒板に化学式が並び始める。幸は講師の声を追いながらも、どうにも隣が気になる。

視線をそっと滑らせると、少女はノートにペンを走らせていた。

講師が描いた化学式の周囲に矢印を引き、そこへ数式を補足する。

さらに、講師の言葉を文章にして書き写し、その後ろに――講師が口にしていない数式を続けている。まるで何かを検証するかのように。

時折、ふんふん、と小さく頷く仕草。字は正直、子供らしく雑だ。だが、その内容は大学生顔負け、いや、専門の院生にすら匹敵するのではないか。

――何者なんだ、この子……。

そう思った瞬間だった。

少女が、バッと顔を上げる。

その大きな瞳が、まっすぐ幸を射抜く。

逃げる間もなく、視線が絡み合った。

教室のざわめきが、遠くへ引いていく。

「見てたでしょ」

その声は、思ったより低く、はっきりしていた。

続けざまに、彼女は言う。

「あなた達がわたしを子供みたいに扱うと、わたしまで先生にふざけてると思われるの。だから、関わらないで」

言葉の刃先に、幸は反射的に「はい…」と答えるしかなかった。

化学の授業が終わると、何人かの生徒が帰っていく。

その中で、彼女は講壇に立ち、講師に質問を投げかけていた。

黒板の式をさらに発展させるような、高度で具体的な問い。

他の生徒たちは、順番を待ちながらも、彼女のやり取りが終わると、少し聞きづらそうにしているのが分かった。

ノートを抱えて戻ってきた彼女は、また幸の隣に腰を下ろす。――まだいるのか。

この後は夜間授業、終わるのは九時近く。小学生なら、大学に入るまで時間の余裕はたっぷりあるはずだ。

親は心配していないのか、それとも自分から望んでいるのか。

そんな疑問が頭をよぎる間に、次の講師が入ってきて、再び授業が始まった。

結局、彼女は最後の授業が終わるまで予備校にいた。

荷物をまとめ、休憩室へと歩いていく後ろ姿を、幸は目で追う。

自分は隣の自習室へ。授業後すぐの復習が最も身につく――それが幸の経験則だった。

トイレに向かう途中、廊下に休憩室の光が漏れていた。

覗くと、長机に座った有珠が弁当を広げている。

広い室内には、彼女を除いて二、三人。

コンビニのサンドイッチを食べながらスマホを眺める者、筆箱と蛍光ペンを投げ出して音楽を聴く者。

誰も彼女に関わろうとはしない。

授業が終われば、廊下や教室は節電で薄暗くなる。

その中で、休憩室だけが蛍光灯に満たされ、白い折り畳みテーブルの上に弁当箱が置かれている。

光に照らされた彼女は、まるで無機質な箱の中に閉じ込められているように見えた。

幸は、胸の奥に小さな痛みを覚える。

その夜、幸が予備校を出たのは二十二時前。

だが、彼女が先に帰る姿を見ることは、ついになかった。