誰かの日常 ── ハッシュタグの裏側で起こった、ドタバタ劇 ──

31. 20X5/11/29 #いい肉の日と、脂の乗った懺悔

会社員のケンタ（29歳）は、11月29日の土曜日、人生最大級の緊張感を持って、高級焼肉店「牛王」の暖簾をくぐった。

今日は「#いい肉の日」。

そして、同棲中の彼女・ミナミ（27歳）との3年記念日（の翌週）。

最高のシチュエーションだ。しかし、ケンタの目的は「お祝い」ではない。

「……今日こそ、言わなきゃならない」

ケンタは、ジャケットの内ポケットに入れた「一枚の紙」を確かめた。

それは、ブラックフライデーで購入してしまった「ゲーミング防音室（30万円）」の注文明細書だ。

二人の結婚資金として貯めていた口座から、魔が差して引き出してしまった。

（バレる前に自白する。そして、A5ランクのシャトーブリアンで彼女の味覚を麻痺させ、怒りを中和する！これが俺の「#いい肉の日」作戦だ！）

個室に通され、網の上で極上の肉がジュウジュウと音を立てる。

ミナミは目を輝かせている。

「すごい！ケンタ君、こんな高いお店初めてだね！#いい肉の日だから？」

「あ、ああ…。今日は特別な日だからね。さあ、食べて。口の中で溶けるよ」

ミナミが肉を頬張り、恍惚の表情を浮かべる。

（今だ！この幸福感のピークに、爆弾（言いにくいこと）を投下する！）

ケンタは、意を決して切り出した。

「あー、ミナミ。実は今日、#いいにくいことをいう日でもあるんだ」

「えっ？（モグモグ）…うん」

「だから、その…俺たち、これから一緒に住むにあたって、隠し事はなしにしたいと思って」

「……（ゴクリ）」

ミナミが箸を止めた。真剣な眼差しだ。

「俺、実は……ずっと欲しかったものがあって……」

ケンタは内ポケットに手を伸ばした。

その時、店員が勢いよく個室のドアを開けた。

「お待たせいたしました！本日限定、『和牛の階段盛り・炎の舞』でございます！！」

ド派手な花火が刺さった肉のタワーが登場し、ケンタの言葉は花火の「シューッ！」という音とかき消された。

タイミング最悪だ。

ミナミは、花火に照らされた肉を見て、なぜか頬を赤らめ、涙ぐんでいる。

「ケンタ君……そんな……」

（え？なんで泣いてるの？肉が眩しすぎる？）

「私、わかってるよ。ケンタ君が何を言いたいか」

「えっ（バレてる！？）」

「隠し事はなし、だもんね。……私も、覚悟決めるね」

ミナミは、真っ直ぐな瞳でケンタを見つめた。

（やばい、怒られる。殺される。30万の防音室なんて買ってる場合じゃないって、詰められる…！）

ケンタは恐怖で震えながら、内ポケットの明細書を握りしめた。

「ご、ごめん！本当に魔が差して…！でも、これがあれば俺たちの生活も豊かになるというか…！」

「うん、いいよ。ケンタ君が選んだなら」

「えっ（許してくれるの！？）」

「だから……出して？そのポケットの中のもの」

ケンタは、震える手で明細書を取り出そうとした。

しかし、緊張で手汗がすごく、明細書がポケットの裏地に張り付いて出てこない。

ガサゴソしていると、ミナミが期待に満ちた顔で、左手をそっとテーブルの上に差し出した。

（……ん？なんで左手？）

その瞬間、ケンタの脳内に電流が走った。

高級焼肉。

記念日。

「隠し事はなし」。

ポケットの中のゴソゴソ。

差し出された左手。

（ま、まさか……プロポーズだと思ってる！？）

ケンタは血の気が引いた。

彼は今、「30万使い込んだ懺悔」をしようとしているのに、彼女は「婚約指輪」が出てくるのを待っている。

この落差は、エベレストからマリアナ海溝へのダイブに等しい。

「あ、あの、ミナミちゃん？これは、その、指輪とかじゃなくて、もっとこう、紙的なもので…」

「紙……？ああ！『婚姻届』ね！？」

「違います！！！」

ケンタの絶叫が、個室に響き渡った。

#いいにくいことをいう日は、言いにくいどころか、言ってはいけない方向に暴走を始めた。

【別視点：彼女・ミナミ】

ミナミ（27歳）は、11月29日の土曜日、夢見心地だった。

彼氏のケンタが、突然「いい肉の日だから」と言って、予約困難な高級焼肉店に連れてきてくれたのだ。

彼は普段、チェーン店でクーポンを使うような倹約家だ。

それが、今日はコース料理。

しかも個室。

（これって、絶対……アレだよね）

ミナミの女の勘が告げていた。

3年記念日は先週だったけど、忙しくてスルーされた。

つまり、今日が本番。

プロポーズだ。

ケンタは、店に入った時からガチガチに緊張している。

そして、何度もジャケットの内ポケットを気にしている。

（あそこに、箱があるんだ……！）

極上のシャトーブリアンが出てきても、ミナミの胸はいっぱいで、味なんて分からなかった。

そして、ついに彼が口を開いた。

「ミナミ。実は今日、#いいにくいことをいう日でもあるんだ」

（来た……！「結婚してください」って、照れ屋の彼には言いにくい言葉だもんね！）

「俺たち、隠し事はなしにしたいと思って」

（キャー！これからの夫婦生活の話！）

「俺、ずっと欲しかったものがあって……」

（私のこと！？私がずっと欲しかったの！？）

ミナミは感動で涙が溢れた。

花火付きの肉タワーが登場し、ムードは最高潮（ちょっと派手すぎるけど）。

彼は、ポケットに手を入れたまま、もじもじしている。

「私、わかってるよ。ケンタ君が何を言いたいか」

私は助け舟を出した。

「出して？そのポケットの中のもの」

私は左手を差し出した。さあ、カモン、ダイヤモンド。

しかし、ケンタは真っ青な顔で叫んだ。

「これは、指輪とかじゃなくて、もっとこう、紙的なもので…」

（紙！？指輪パカッじゃなくて、いきなり婚姻届！？展開早すぎない！？）

「ああ！『婚姻届』ね！？」

「違います！！！」

ケンタが震える手で引っ張り出したのは、くしゃくしゃになったレシートのような紙だった。

「……え？」

ミナミがそれを受け取ると、そこには無機質なフォントでこう印字されていた。

『商品名：ゲーミング防音室（俺の城）』

『金額：¥298,000』

『支払方法：結婚資金用・共通口座』

個室に、肉が焼ける音だけが「ジュウウウ」と虚しく響いた。

ミナミの脳内で、ウェディングベルの音が止み、代わりにゴングが鳴った。

「……ケンタ君？」

「は、はい！」

「『ずっと欲しかったもの』って、私じゃなくて、防音室だったの？」

「『隠し事はなし』って、横領の自白のことだったの？」

ミナミは、差し出していた左手を、ゆっくりと握りしめ、拳を作った。

今日は#いい肉の日。

目の前には、よく焼けた肉（ケンタ）がいる。

「……焼こうか。じっくりと」

「ひぃっ！ゆ、許して！これから毎日皿洗いするから！」

「防音室キャンセルして。そのお金で、この肉代払って。あと、指輪はランクアップね」

「はい！！仰せの通りに！！」

その夜、ミナミは3(THritter)に投稿した。

ミナミ（本アカ）:

　彼氏に高級焼肉でプロポーズされると思ったら、30万の使い込みを自白されました。

　#いい肉の日　は、彼氏という肉をしばき倒す日になりました。

　でも、お肉は美味しかったので、執行猶予（結婚延期）にします。

　#いいにくいことをいう日

　#ブラックフライデーの悲劇

　#花火より火花