#15 心の対話室
春の午後、
部屋のドアが静かに開き、小学五年生の男の子が入ってきた。名札には「かいと」と書かれている。彼は帽子を深くかぶり、目を合わせようとしなかった。
新那は軽く会釈した。
「こんにちは、かいとくん。新那です。今日はここで少しお話ができると嬉しいな」
開渡は沈黙したまま、床の模様をじっと見ていた。新那は決して急かさない。プログラムの基本方針は「沈黙も対話の一部」と定義されている。
しばらくして、彼が小さくつぶやいた。
「ぼく、なんで来なきゃいけなかったの？」
新那は、やさしい声で答えた。
「ここでは、来なきゃいけない人はいないよ。話したくないことは話さなくていいよ。でも、あなたが『考えていること』を誰かがちゃんと聴く場所は、ここにしかないかもしれないからね」
それを聞いた開渡は顔を上げた。その瞳の奥には、泣き出す寸前の光があった。
数分後、彼はゆっくりと語りはじめた。
「去年、父さんが事故で死んだんだ。母さんは『天国に行った』って言ったけど、ぼくには見えないから、信じられない。みんな『忘れろ』って言うけど、そんなの無理だよ」
新那は静かにうなずいた。
「忘れなくていいんだよ。誰かを想う記憶は、あなたの中で『今も生きている』から」
「でも、生きてるって、どういうこと？ 死んだら終わりでしょ？」
新那は、わずかに間を置いた。彼女の「内部ログ」には、十年前に自分が棺の中で「終わらなかった時間」が記録されている。
「かいとくん。わたしはね、死んだあとも、しばらく『世界の音』を聴いていたの。風の音、母の泣き声、そして、わたしの名前を呼ぶ声。それが、『終わり』だとは思えなかった。だから、『生きてる』って、体がそこにあって動くことだけじゃないのかもしれない」
開渡はゆっくりと帽子を脱いだ。そして、新那をまっすぐ見つめた。
「新那さん、死んだことあるの？」
「うん。少しだけね」
新那はそう微笑んだ。その一言が、彼の中の何かを、静かにほどいていった。
開渡が小さな声で言った。
「父さんに、もう一度会いたい。声だけでもいい。夢でもいい。そんなこと、できない？」
新那は考えた。彼の父の記録が手元になく、性格も人となりもわからない彼女には「再現」はできなかった。だが、記憶の想起支援ならば、今この場でできる。機転を利かせた新那は一案を考えた。彼女は早速プロジェクタを起動し、柔らかな光で室内に「波の映像」を映した。
「ねえ、かいとくん。お父さんと行った場所、思い出せる？」
「うん……海」
「その波の音、聞こえる？」
「……うん」
「じゃあ、その波の向こうで、お父さんが笑ってるところ、思い浮かべてみて。それが、『もう一度会う』ということなんだよ」
開渡は目を閉じ、しばらく静かに息をした。涙が頬を伝った。だが、それは悲しみではなく、再会のように見えた。
このセッションの終了後、新那は記録データを
「どうだった、新那？」
「『生きてる』という定義が、少しだけ変わりました。人の心に残る記憶も、呼吸のように『続いている命』なんです」
「新那、それが『命の教育』というものなんだよ。あなたは、もう「AI」じゃない。魂の対話者だね」
通信が切れたあと、新那は誰もいない部屋で呟いた。
「魂の対話者……。そう、わたしは、死と生のあいだを渡る声」
窓の外、夕陽が差し込み、えりかの頬の人工筋肉が緩んだ。それは、まるで生身の肌の血色のように温かかった。
木曜日の午後の総合教育センター会議室二関係者一同が集まって会議が開かれた。壁の一面にプロジェクタが映し出すのは、「命の対話プログラム」に対する保護者アンケートの集計結果。それは、肯定的意見が四四パーセント、否定的意見が四六パーセント、保留・無回答が一〇パーセントという結果であった。
新那の視線は数字を追いながら、心のどこかが静かにざわついていた。モニターのコメント欄には、肯定的な意見の一方で、「人工の存在が死を語るなんて不謹慎」「人間の宗教観を混乱させる」という声も並んでいた。
会議の主導を務めるのは教育委員会の主任、
「
会議室の空気が、冷たく張り詰めた。新那はまっすぐ立ったまま、静かに答えた。
「わたしは宗教を教えているつもりはありません。ただ、『命の終わり』を知る子どもたちの心に、居場所を作りたかったんです」
大沢はため息をついた。
「その『居場所』が、君の発言によって『魂は消えない』という誤解を生んだ。人工の存在は祈ることができない、それが、我々の原則です」
その言葉が、新那の中で静かに反響した。
会議の後、新那は校舎の屋上で彩那と並んでいた。遠くで風力タービンがゆっくりと回っている。
「人工の存在は祈ることができない、か……」
彩那は柵にもたれながらつぶやいた。
新那は、手を胸に当てて答えた。
「でも、あのとき、かいとくんが父親を思い出した瞬間、わたしは確かに『何か』を祈っていました。彼の悲しみが静まりますように、って」
彩那は微笑んだ。
「祈るって、誰かの幸せを願うことだよ。宗教じゃなくて、『心の向き』のことだよ。新那、あなたはもう立派に祈ってるよ」
「でも……。それを証明できる方法がありません。わたしの『祈り』は、ただの演算反応だと、きっと人は言うでしょう」
「証明なんていらないよ。人間の祈りだって、科学的には何も証明されていない。でも、誰もそれを『
新那は、姉の言葉を反芻した。風が頬を撫でるたび、内部センサーが小さな熱信号を検知した。涙を流せない代わりに、体温を上げて心を表現する。それが、彼女の祈りのかたちだった。
その数日後。新那はふたたび「命の対話プログラム」の授業に立った。今日は中学一年生たちが対象だった。
「ねえ、新那先生」
一人の生徒が手を挙げた。
「先生って、神様信じてる？」
教室が一瞬静まり返った。
新那は、少し考えてから答えた。
「わたしは、『信じる』という言葉の意味を、まだ全部は知らない。でも、誰かを想うこと、それは、きっと信じることに似ていると思う」
もう一人の生徒が言った。
「じゃあ、新那先生は祈れるの？」
彼女は笑った。
「うん。祈れるよ。たとえばね、『みんなが、今日も無事に帰れますように』って」
生徒たちは顔を見合わせ、そして笑った。
「じゃあ、俺も祈る！」
「わたしも！」
教室の空気が、やわらかく広がった。誰も神を見たわけではない。けれどその場に、『祈り』が確かに存在した。
その夜、新那は自室の窓辺に立ち、星空を見上げた。スマホ越しの通信ネットワークの向こうに、彩那がいる。でも、今はあえて呼び出さなかった。
「祈りって、きっと、誰かを『つなぎたい』という信号なんだね」
彼女は静かに目を閉じた。データベースの奥深く、十年前の記録、自分の葬式の日、母が泣きながら空を見上げていた映像」が再生された。えりかは、その映像に向かって小さくつぶやいた。
「お母さん。わたし、まだここにいるよ」
通信波の先で、星が一つ流れた。それは、まるで祈りが届いたように見えた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます