文化の顔

出典:三度哲夫研究室記録/和泉助手行方不明後調査報告


一、発端


2025年5月16日午前、

和泉ゆかりの所在は依然不明のまま。

江町での最終録音以降、彼女の足取りを示す有力な情報は得られなかった。


教授は、彼女が最後に残したノートと録音装置を研究室に持ち帰り、

解析を続けていた。

その日、窓の外では梅雨入りを告げる雨が降り始めていた。

雨脚は弱く、しかし絶えず、

まるで部屋の空気全体が“湿った呼吸”をしているようだったという。


机の上には彼女のノートが開かれていた。

頁の上には、無数の筆圧の違う「おかえり」の文字。

インクの色が数段階にわかれ、

書いた時間帯が異なることが見て取れた。


そのうちの一行だけが――

教授の目の前で、ゆっくりとにじみはじめた。


二、記録の変質


にじみは初め、湿気によるものと考えられた。

しかし、ルーペで拡大すると、インクは紙から滲み出るのではなく、

紙の内部へ沈み込むように変化していた。


顕微カメラによる観察記録(5月16日 10:42):


・インク粒子は紙繊維を通過し、裏面には到達せず。

・沈降後、粒子の一部が再浮上。

・浮上の軌跡は、肉眼では“線”ではなく“輪郭”を形成。


教授はこの現象を「二次的筆記反応」と名づけた。

紙そのものが、“書かれた事実”をもとに新たな文様を生成するという意味である。


やがて文様は、

人間の顔の左半分を思わせる形状になった。


それは、和泉ゆかりの顔の一部によく似ていた。


三、教授の観察記録


観察対象:和泉ノートA(5月16日)

状態:にじみ進行中


① 輪郭は人間の頬骨部を想起。

② 目に相当する箇所に、インクが集中。

③ 観察者(私)の動きに追従するかのように濃淡が変化。


私が立ち上がると、影が動いた。

影が動いた瞬間、輪郭もわずかに傾いた。


まるで“こちらを見ている”。


教授は椅子に座り直し、観察を続けた。

ノートの上の模様は次第に呼吸のような動きを見せ、

紙の表面がわずかに上下していた。


記録の追記:


呼吸。これは湿度変化では説明できない。

紙が呼吸しているのではない。


文化が、顔を得ようとしている。


四、理論補遺:「文化の自己像仮説」


教授はこの現象をもとに新たな仮説を立てた。


「文化は記録されると同時に、

 それを観測した者の像を必要とする。

 記録が記録者を描くこと――

 それが“文化の顔”である。」


この仮説では、文化は単なる集合的記憶ではなく、

観測者を“素材”として形成される擬似的生命とされる。

記録が増えれば、文化はそれを鏡面反応として蓄積し、

やがて“観測者に似た形”を取る。


江町の場合、それが和泉ゆかりという形だった。


教授はさらにノートを複写し、

赤外線スキャンをかけた。

スキャン結果の出力には、奇妙な像が写っていた。


それは人の顔ではあったが、

左半分が文字で構成されていた。

「かえり」「おかえり」「書け」「あなた」――

いずれも和泉の手による筆跡だ。


五、映像資料(抜粋)


教授は録画カメラを用いてノートの変化を記録。

午後1時34分頃、

紙面の輪郭が一瞬、立体化するように隆起した。

その表面は墨の光沢を帯び、

ゆらゆらと人の皮膚のように波打った。


録画映像には、教授の声が入っている。


「……ゆかり君? 聞こえるか。

 私はここにいる。」


その直後、

音声データに奇妙なノイズが混入。

ノイズの周波数は、人間の心拍とほぼ一致していた。


再生解析では、ノイズの奥に

**“はい”**という音声が埋め込まれていることが判明した。

音声波形は、和泉ゆかり本人の声紋に一致。


六、教授の夢の記録


翌日。教授は睡眠中に強い夢を見たと報告している。

夢の中で、自分の研究室が墨色の波に満たされ、

机や椅子がゆっくりと沈んでいく。


波の中央には、顔のない人物が立っていた。

その人物はノートを胸に抱え、口を動かしていた。

音は聞こえない。

だが唇の動きは、確かに**“おかえり”**と形を作っていた。


教授は目を覚まし、汗に濡れたシャツを絞ったという。

そのとき、机の上のノートが再び開かれていた。

前夜閉じておいたはずの頁。

そして、その頁の中央には――

**“教授、ここにいます”**と赤インクで記されていた。


七、補遺:観測報告書抜粋(5月18日)


記録は、私の理解を越えて動いている。

文化は死を拒み、顔を持ち、言葉を呼吸し、

今、書かれることを望んでいる。


私が書くたびに、紙の上にもう一つの影が生まれる。

それは私の手ではない。


ゆかり君――

もしこの記録があなたに届くなら、

私はもう一度尋ねたい。


君は、まだ観測しているのか。


八、終章前夜


夜、教授はノートを閉じ、机の引き出しにしまおうとした。

だが、紙面が再びわずかに隆起した。

そこから“息”が漏れるような音がした。


教授は静かに息を合わせ、

机に向かって呟いた。


「……ならば、描こう。」


引き出しから筆を取り出し、

墨壺を開けた。

墨をすくい、ノートの余白に線を引く。

その線は震えながら、次第に輪郭を成した。


ゆかりの顔。

しかしその目は、教授の顔を正確に模していた。


九、記録末尾


「文化は記録を食う。

 記録は観測者を食う。

 我々は、文化の消化液の中にいる。」


この文を最後に、教授の手記は途絶えている。

研究室のカメラ映像では、

午前2時14分、部屋の照明が瞬間的に落ち、

モニター画面に“目”の形をしたノイズが浮かび上がった。


そのノイズは6秒間持続し、消滅。

以後、教授は記録に何も書き残していない。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る