🌙 花狼邸懺悔録

第弐夜「嘘の代償」

オフィスの時計が十時を指した。

蛍光灯が一つ、また一つと沈んでいく。

最後に残った自席だけが、夜の海に浮かぶ小島のように見えた。

「……また、嘘をついた。」

声に出した瞬間、胸の奥で硬いものが軋んだ。

後輩が資料を誤って削除したとき。

上司の眉間が深く寄ったとき。

気づけば、手が上がっていた。

「それ、私の確認ミスです」と。

誰も否定しなかった。

その場の空気だけが、わずかに安堵に染まった。

翌日、後輩は辞表を置いて去った。

理由も、引き留めの言葉も、何もないまま。

――五年前にも、似た夜があった。

理不尽に責められる誰か。

冷たく固まる空気。

沈黙によって形づくられた処刑台。

そのとき私は何も言えなかった。

去り際の彼女は、笑っていた。

その笑顔だけが、今も喉に刺さっている。

今回も同じだった。

「大丈夫だよ」と言えたかもしれない。

「一緒に謝ろう」と言えたはずだった。

なのに私は、嘘で塞いだ。

――彼女の逃げ道を、

嘘で塞いだ。

雨が降り始めた。

街の灯が滲み、どこかで小さな鐘が鳴った。

その音が近づくにつれ、

雨脚がぴたりと止まった。

時計が止まる。

息を呑む。

雨の匂いの奥に、焙煎の香りが忍び込む。

視界の隅に、青い光が揺れた。

知らない路地。

一輪の青薔薇。

濡れた花弁が光を返すと、扉が静かに開いた。

中に入ると、外の音がすべて閉ざされた。

焙煎と古紙の匂いが満ち、

床板が柔らかく鳴った。

「……どなたか、いらっしゃいますか？」

空気が震え、奥の扉が開く。

書斎の中央に灯る蝋燭。

その向こうに、花狼めるが座っていた。

灰銀と群青が溶け合う髪。

胸元の青薔薇。

左右で色の違う瞳。

狼の耳が静かに傾いている。

「……こんな夜に、言葉を探しに来られたのですね。」

めるは本を閉じ、座るよう促した。

「……何も、なかったんです。」

声が震える。

「誰も責めなかった。

誰も傷つかなかった。

だから、何も……」

嘘だった。

自分への嘘。

「私は……怖かっただけなんです。」

言葉が零れた。

「“ありがとう”って言われるのが怖かった。

期待されるのが、怖かった。

だから、先に嘘をついて……

守ったふりをして……

自分だけ逃げたんです。」

胸の膜が破れ、息がかすれた。

「……嘘は、恐れの中で生まれるもの。」

めるが囁く。

「灯となり、周囲を照らしてしまう。

けれど、自分の影だけは長くしてしまう。」

沈黙。

「あなたが守りたかったのは、後輩ではなく……

　“責められないあなた自身”ですね。」

彼女の肩が震えた。

「けれど、その痛みを見つめられるようになった今、

　その嘘はもう、意味を持ちません。」

蝋燭の炎がやわらかく揺れる。

「……どうか、ご自分を責めすぎませぬよう。

　嘘もまた、真実へ辿るためのひとつの道なのです。」

気づけば、雨の音は消えていた。

夜気が澄み、冷たい光が漂っている。

「……外へ。」

扉の向こうに、青薔薇が咲いていた。

雨粒を抱いたまま、朝を待つ光。

胸の奥で、小さな灯が息をした。

「……嘘をつかなくても、生きていけますか。」

自分でも驚くほど、穏やかな声だった。

その背に、

めるの声が静かに届く。

「……あなたの灯は、まだ消えておりません。」

夜がほぐれていく。

足元の石畳に、薄い夜明けが滲んでいた。