金胎記ー声なき神を抱いてー

第13話 別れの春──それぞれの足で歩き出す

　――三月、卒業式の前日。

　真央は、夕暮れの校舎の廊下をゆっくり歩いていた。

　窓の外に流れるオレンジ色の光が、教室の床に長い影を落としている。

　鹿児島からこの大阪の高校に転入してきて、二年。

　同じ景色の中を、毎日往復してきた。その道が、明日で終わる。

　終わると分かった途端、どの景色も少しだけ優しく見えた。

　教室前の掲示板には、卒業式の予定表と進路一覧が貼られている。

　神代真央──金胎大学・総合文化学科（推薦）

　金田恵一──市役所・清掃局（採用内定）

　真央は、自分の名前よりも、恵一の行で足を止めた。

（……あいつ、本当に決めたんだ）

　誰に褒められるでもない。

　派手さもない。でも、一番“地に足のついた選択”だと真央は知っていた。

　ちょうどそのとき、背後から声が飛んだ。

「おっ。真央、見とったんか」

　振り返ると、制服のポケットに手を突っ込んだ恵一が歩いてきた。

　どこか照れくさそうで、それでも胸を張っている。

「……おめでとう、恵一」

「なんや、お前に言われると、こそばゆいな」

「清掃局、すごいと思う。あの仕事……誰かがやらないと、町は回らないから」

　恵一は鼻で笑った。

「いや、すごないって。ゴミ収集車乗って、朝から晩まで町ん中かけ回るだけや」

「そうやって町を支えるんやろ。僕は好きやで。恵一っぽくて」

「お前、前から思っとったけど、そういう真っ直ぐ言うのずるいわ」

　そう言いながらも、その笑みはどこか泣きそうだった。

「……でもな、真央。俺がこの仕事に決めたん、理由は一個だけや」

「理由？」

「お前が、間違った方向行っても、地べたから見張れるやろ」

　さらりと言って、恵一は肩をすくめる。

「どんだけ偉なっても、どんだけ周りが担ごうとしても……俺は“地べた”の仕事やから、ちゃんと見えるねん」

　真央の胸が、きゅっと詰まった。

「恵一……ありがとう」

「ありがとう言うな。友達として言っとるだけや。

　もしお前が変な方向行ったら、清掃局やけど、全力で止めるからな」

「うん。……それ、心強い」

「せやろ」

　恵一は照れ隠しのように窓の外を見た。

「あ、そうそう。麻衣と陽二も、明日の卒業式来るで。

　“真央兄ちゃん見たい”って、うるさいくらいや」

　その言葉に、真央は小さく息を飲んだ。

　胸の奥で、何かが温度を持って灯る。

＊＊

　翌日。卒業式。

　講堂は、早春の光に満たされていた。

　花の匂い、保護者の服の布擦れ、教師の足音。

　どれも、この三年間で一番はっきり聞こえる気がした。

　式が終わり、最後のホームルームに向かう。

　教室に入ると、宮本志桜里が黒板に向かって何かを書いていた。

　──「一人ひとりに、道があります。」

　志桜里はチョークを置き、振り返って微笑む。

「真央君。卒業、おめでとう」

「先生、二年間ありがとうございました」

「あなたはきっと、この学校の誰より“名前”に縛られてきたと思う」

　志桜里は、黒板の言葉をちらりと見やった。

「でもね、名前は、あなたの未来を決める道具じゃないの。

　あなたが選ぶ道の“背景”になるだけ」

　真央は、静かに頷いた。

「……少しだけ、分かってきた気がします」

「それで十分よ」

　志桜里は、ふっと表情を引き締める。

「金胎大学に行っても、“御子”より“神代真央”でいること。

　それから……あなたを支えてくれる人たちを、大切にしなさい」

　真央は瞬きをした。

「どんなカリスマもね、最後に道を戻してくれるのは、“友達”みたいな人たちだから」

　恵一の顔が、自然と浮かんだ。

「……はい。忘れません」

＊＊

　校門の前は、人と花束とカメラで賑やかだった。

「真央兄ちゃん！！」

　声と同時に、勢いよく体当たりされる。

「うわっ……陽二、ちょっと」

「卒業おめでとうっ！」

　陽二が、ぐしゃぐしゃの笑顔で抱きついてくる。

　少し後ろから、麻衣も駆け寄ってきた。

「真央兄ちゃん、ほんま大人になったな……なんか眩しいわ」

　そこへ、少し遅れて恵一がやってくる。

「真央、ほんま、おめでとう」

「恵一もな」

「おう」

　四人で笑う。

　これが“最後の高校生の時間”だと、全員がどこかで分かっていた。

　別れの言葉は、長くならなかった。

「ほな、行くわ。また……そのうちな」

「うん。また」

　「また」がいつになるかは分からない。

　それでも、その二文字を信じられるくらいには、互いの足元を知っていた。

＊＊

　同じ頃、金胎大学の小さな会議室。

　浅野凛、佐伯慎也、岩城響子の三人が、安っぽい丸テーブルを囲んでいた。

　机の上には、学祭のプログラムと、この春からの予定表。

「……あの人、来月ほんまに大学入ってくるんやな」

　凛が、ペンをくるくる回しながら言う。

「来るやろ。今日のパネル見て、大学側も“使いたい”思うはずやし」

　慎也が、苦笑混じりに肩をすくめた。

「せやからこそ、や」

　響子が、腕を組んだまま口を開く。

「うちらが勝手に“御子様像”作ってどないすんねん。

　ここは“対話の会”やろ。“青年部”にされるんは、最後の最後でええ」

「せやな」

　凛は、去年のサークル申請書のコピーを見下ろした。

　【金胎大学　学生有志による対話の会】

　教団の内部で、いずれこの集まりが「金胎大学青年部」と呼ばれるようになるとは、まだ誰も知らない。

　今はただ、名もない小さな円のままでいたかった。

「“御子様”としてやなくて、“神代真央さん”として来てもらう。……そこだけは、絶対外したらあかん」

「了解、代表」

「代表ちゃう言うてるやろ」

　それでも、三人の目は、同じ方向を見ていた。

＊＊

　その夜。真央は自室の机に座っていた。

　机の端には、卒業証書が立てかけてある。

　窓の外では、まだ冬の名残を引きずった風が吹いていた。

　それでも、ときおり混じる春の匂いが、部屋の中まで入り込んでくる。

（……これからだ）

　担がれないように。流されないように。

　それでも、誰かの役に立てるように。

　その全部を一度に叶えられるとは思っていない。

　ただ、嘘をつかないで歩くことだけは、ここで決めておきたかった。

　机の引き出しには、『人間の条件』と、金胎教の資料と、

　「学生有志による対話の会」のチラシが重なって入っている。

「……僕は、僕でいる」

　小さくそう呟いて、明かりを落とした。

　この先、自分が“沈黙の青年王”と呼ばれる日が来るかもしれないことなど──

　もちろん、まだ知る由もなかった。