また君と

第1話 別れの朝

「……ごめん、健人。もう、無理だと思う。」

その言葉を聞いた瞬間、時が止まったように感じた。

カフェの窓の外では小雨が降り始め、灰色の空が二人の沈黙を包み込む。

「無理って……どういう意味」

問いかける声が、自分でも驚くほど掠れていた。

対面に座る美咲は、まっすぐこちらを見ようとしない。

白いカップの縁を指でなぞりながら、小さく息を吐いた。

「他に、好きな人ができたの。」

健人の頭の中が真っ白になる。

何度も繰り返されたようなドラマの台詞が、まさか自分の人生で聞くことになるとは思わなかった。

「……そうか。」

それ以上、何も言えなかった。

責める言葉も、涙も出てこない。

ただ、何かが胸の奥で静かに崩れていくのを感じた。

美咲とは大学時代から7年付き合った。

就職してからもお互い多忙な中で支え合い、結婚の話も少しずつしていた。

それが、突然の“終わり”。

健人には、何一つ手がかりがなかった。

「ごめんね、こんな形で……」

美咲は立ち上がり、ハンドバッグを手に取る。

「元気でね」と呟いて、雨の中へ消えていった。

残されたコーヒーの香りだけが、健人の胸に焼き付く。

＊　＊　＊

帰り道、傘を持ってこなかったことを思い出す。

だが、どうでもよかった。

ビルのガラスに映る自分の顔は、ひどく疲れ切って見える。

「……情けないな。」

その夜、部屋に戻っても眠れなかった。

ソファに沈み込み、スマホのアルバムを開く。

そこには、美咲と過ごした7年間の写真が並んでいた。

旅行、誕生日、そして何でもない日常。

笑顔ばかりの二人が、もう別々の未来を歩いていると思うと、胸が痛んだ。

通知音が鳴る。だが、それは会社のグループLINEからの連絡だった。

誰も、自分の喪失を知らない。

誰も、気づいてくれない。

世界がいつも通り動いていることが、やけに残酷に感じた。

＊　＊　＊

翌朝。

雨は上がり、空気だけがひどく冷たかった。

鏡の前でネクタイを締める手が震える。

「切り替えろ」——そう自分に言い聞かせても、心は追いつかない。

会社ではいつも通りのふりをした。

「佐藤さん、例のクライアント資料、今日中で大丈夫ですか？」

「はい、大丈夫です。」

口ではそう言いながら、頭は何も考えられない。

昼休み、同僚が笑いながら恋バナをしているのを横目に、健人は無言で弁当をつついた。

失恋は時間が癒す——よく聞く言葉だ。

だが、今の自分には、そんな時間さえも怖かった。

このまま何も変わらず、ただ淡々と日々をこなしていくだけなのか。

心の奥に小さな空洞ができ、それが日に日に広がっていくような感覚。

帰り際、ふと立ち寄ったカフェの看板が目に留まった。

「Coffee & Smile」

初めて見る店だが、温かい灯りに少しだけ惹かれた。

扉を開けると、コーヒーの香りと柔らかなBGMが迎えてくれる。

カウンターの奥から、女性の声がした。

「いらっしゃいませ。お一人ですか？」

その声に、なぜか胸が少しだけざわめいた。

どこかで聞いたような、懐かしい響き。

顔を上げると、エプロン姿の女性が微笑んでいた。

「……もしかして、佐藤健人くん？」

健人は思わず瞬きをした。

見覚えのないはずの顔。けれど、なぜか懐かしい。

「え……？」

女性は少し照れたように笑った。

「やっぱり。久しぶりだね、健人。——山本美久、覚えてる？」

名前を聞いても、記憶は曖昧だった。

だが、その笑顔だけが、過去のどこかに確かに残っている気がした。

雨上がりの午後。

新しい出会いが、静かに始まろうとしていた。