【短編小説】死を望んだ花は、今夜も豆を挽く

第3話 料理研究会とクラヴ・マガ

「あー、おいしかった。メネメン？　だっけ？　本当においしかった！　ごちそうさまでした！」

　“おいしかった”を二回も言いながら、心春ちゃんは慣れた手つきで食器を片付け、洗い始めた。

「お粗末様です。気に入ってくれてよかったよ。――メニューボード、書き直さないとね」

「そうだね。お値段も決めなくちゃ。――あ、そうだマスター！」

　心春ちゃんが顔を上げ、タオルで手を拭いながら続ける（ピンクブラウンのボブヘアーが揺れる）。

「私の所属してる料理研究会、今度テレビの取材が入るんだよ！」

「へぇ、すごいじゃない。心春ちゃん、ついに芸能界デビューか？」

「ふふふ、“ついに”って何よ。芸能界は目指してないから。それに取材はあたしじゃなくて先輩たちね。もしかしたら、ちょい役で画面の端に映るかもだけど」

　心春ちゃんの話によると、７月に東京で全国規模の大学生料理コンテストがあるらしい。　その参加チームのひとつとして、彼女の所属する料理研究会――"Stella Kitchen（ステラ・キッチン）"の練習風景を、テレビ局が事前に撮影しに来るという。

「なんだ、それならうちのキッチンを貸してあげるよ。　心春ちゃんも練習したらいい」

「いや、いいよ。なんてったって、うちのサークル、競争率が半端ないの。厨房に立てる人なんて、一握りなんだから」

　俺は初めて知ったが、この"Stella Kitchen（ステラ・キッチン）"は日本でも屈指の料理研究会らしい。有名レストランのオーナーを多数輩出しており、メンバー数も１００人を超えるという（ゴードン・ラ〇ゼイもびっくりの料理人集団だ）。

「それは……なんというか、もうサークル活動の域を超えてるね」

　思わず苦笑する。そもそもキッチンに立てないのに、料理研究会に入るなんて、意味があるのだろうか（おかしすぎるだろ）。言葉に詰まった俺は（心春ちゃんを主役にするには）、ふと悪戯心を起こす（迷案を思い付く）。

「じゃあ、こういうパフォーマンスで目立つのはどうかな？」

　俺は包丁とニンジンを手に取ると、軽く空中へ放り投げた。反射的に包丁を走らせる。角度、力加減、タイミング――ひとつでも狂えば、ニンジンはあらぬ方向に飛んでいく。切る位置に合わせて、右手から左手へ包丁を持ち替える。フィニッシュに包丁を宙へ放り、空いた手でまな板を構える。ニンジンが地面に落ちる寸前にキャッチ。続いて落ちてきた包丁は、腰に差していた鞘へスッと収めた。

　まな板の上には――かわいいうさぎの形に削られたニンジンが、ちょこんと座っている。

「わー、すごい！　すごい！」

　心春ちゃんが手を叩く（彼女が喜んで、悪い気はしない）。

「ふー……」

　俺は額の汗をぬぐった。護身術――クラヴ・マガのコンビネーション練習の応用。　以前はもっと精巧にできたが、さすがにしばらく現役を退くと、腕も落ちてしまうようだ。

　――何の“現役”だったかって？　……あまり褒められた話じゃないが、俺は長いこと傭兵をやっていた。旧ユーゴスラビア、イラク、アブガニスタン、リベリア、スーダン、ソマリア――。１年生き延びられれば上等とされる世界に（俺は人殺しの才能があったらしい）、１０年以上も身を置いていた（それともただ運がよかっただけか）。気づけば、金はうなるほど貯まっていた。今こうして悠々自適な暮らしができているのも、そのおかげだ。

　……もし、あのとき史郎（師匠）のコーヒーと出会っていなければ。きっと俺は、まだどこかの戦場で死に場所を探していたのかもしれない。史郎（師匠）には、心の底から感謝している。

「どうだろう。この技、学んでみないかい？　これなら心春ちゃんも目立てると思うんだけど」

　まだ拍手を続けている心春ちゃんの目を見つめる。だが返ってきた答えは、俺の期待とは少し違った。

「ごめんなさい。多分マスターのその技……私には無理だと思う。っていうか、キッチンで包丁振り回したら危ないって、部長に怒られちゃうかも」

　心春ちゃんは申し訳なさそうに笑った。確かにその通りだ。キッチンは（そもそも俺は）、料理をする場所であって（ニンジンをウサギの形に削って）、パフォーマンスを披露する舞台ではない（いったい何がしたかったというのだ）。……俺は危うく、料理人の本質を見失うところだった。

「……そうだよね。余計なことを言ってしまった。今の、忘れてください」

「忘れるなんて、そんな。むしろ、もっと見たかったくらい。マスターって、大道芸でもやってたの？」

「ふふふ。内緒です」

　――まさか、戦場で銃とナイフを振り回していたなんて、言えるわけがない。