灰の彼方 〜細川ガラシャと細川忠興の愛の記録〜【純文学／悲恋】

第2話 本能寺の変

父、明智光秀は静けさの中に炎を抱く人だった。

いつも穏やかな笑みを浮かべ、さざなみのような声で理性的に話す。

主君にも他人にも区別はない。

威圧も怒号もなく、武人でありながら理で軍を動かし、

この国の行く末のために尽くす背中。

その背に寄り添う母への愛は、決して揺らがなかった。

怒りを見せぬ父が、ただ一度だけ声を荒げたことがある。

『どんな顔になろうと、わたしの妻は——彼女だけです』

病で顔に疱瘡の跡を残した母に対し、婚姻を断らず妻に迎えた。

穏やかな父の中に宿る、静かな激情。

醜くなってもひるまない愛の強さ。

その美しさが、静かに玉の中にも宿った。

忠興の息を奪うような炎の愛。

父の湖の底に沈むような深い愛。

玉はその両方の狭間で、自分の進む道を探した。

——そんな父が、謀反を起こした。

主君、織田信長を本能寺で討ったのだ。

優しい父の横顔が、鬼のように変わったのだろうか。

玉には信じられなかった。

---

忠興の決断は早かった。

「玉とは離縁せぬ。そして、秀吉にも決して差し出しはせぬ」

戦の支度を命じ、甲冑の金属音が冷たく響く。

「あれは——私のものだ」

家の存続を賭けた言葉としては、あまりに危うい。

家臣たちは恐れて口を閉ざした。

腰の太刀を鳴らし、忠興は戦場へ赴くよりも先に妻のもとへ向かった。

玉は狼狽した。

その武装は自衛のためか、それとも父を討つためか。

いずれにしても彼は、人を殺す準備を終えていた。

「玉…」

顎を指ですくい、忠興は甘い声で顔を寄せた。

「忠興様…？」

美しい妻の顔を見つめながら、忠興は怯えを感じた。

宝石のようだと思ったその顔も、髪も、香も——何一つ変わらない。

「…私の言うことが聞けるな？　玉。私はそなたを守りたい。生きてここを出るのだ」

「生きて…？」

畳に押し倒し、別れの前の焦燥に任せて衣を乱す。

長年かけて躾けた体は、手が触れるだけで理性を飛ばす。

玉の震えに、忠興の手は止まらなかった。

「そなたを他の者のものにはさせぬ。私の場所に隠してやろう」

その声も目も、すべてが支配に染まっていた。

（許さぬ…）

「そなたを汚していいのは私だけだ。辱めを受けさせるくらいなら、全て殺してやる」

忠興の目は、殺戮や破壊を恐れず、玉への歪んだ欲で燃えた。

「お前も。私も。この世も——すべて、だ」

---

穏やかな父の愛とは異なる。

身を焼き尽くす、夫の燃える愛の激しさ。

身体を炎に包まれながら、玉はその愛を受け入れるしかなかった。

やがて玉は丹後の山奥の庵に幽閉された。

忠興の狂気は、妻を捨てることではなく、

二年という歳月、檻の中に「守る」ことだった。

別れの夜、忠興は力の限り玉を抱いた。

また声が聞こえる。

天の声か、悪鬼の誘いか。

地の底から這うような唸りが頭を支配する。

細い腕を掴み、白い肌を壊して刻み込む。

玉の躍る身体を、忠興は焼きつけるように見つめた。

薄い氷壁の上を行く、忠興の采配に声が嘲笑う。

——一人の女に狂い、愛で何も見えなくなっている。

この家も、この世も、全て壊しても構わなかった。

玉は身体を貫く甘い痛みに飲まれ、ひたすらに堕ちていく。

それは初夜で忠興が感じた冷たい閨の底と同じ場所。

父の湖の底に宿した愛と似ていながら、穏やかさの欠片もない。

快楽と虚像と、囲われる甘い疼きが頭を伝染させる。

真っ白になっていく中で思った。

——この愛はきっと、すべてを焼き尽くし、飲み込み、何も残さない。

（…ああ、この人も、私も。本当の意味では交われない）

決して交差することはない。

焼け跡に残るのはきっと、灰だけだ。

――――貴方と、私の…。