ゴールデンハムスター

第9話

　誰も知らない劇場の最奥。

　暗幕のさらに奥、埃をかぶった照明機材の影で、霊能力者・クオンが膝をついていた。

　血を垂らし、円陣を描く。

　口の中で何百年も封印されてきた言葉を唱える。

　それは、命と引き換えに魂の記憶ロックを解除する術式──。

「……解錠、始動」

　その瞬間、劇場全体が震えた。

　照明が白金から紫へと変わり、音響が“記録の頁が裂ける音”を奏でる。

　観客はそれを“演出”だと信じ込む。

　だが、舞台上では記録そのものが書き換えられていた。

　神々の記録帳が脈動を始める。

　頁の隙間から光が漏れ、文が生き物のように蠢く。

　《記録の解錠》《契約の再起動》《魂の暴走》

　神々の筆が震え、過去と現在と虚構の境界が崩れていく。

　ギルガメッシュ――煌がのたうち回る。

　観客は息を呑む。迫真の演技だと思い込む。

　だが、彼の中では記憶の奔流が始まっていた。

　¤　¤　¤　¤　¤

　イシュタルを拒んだ日。

　シャマシュの加護を盾に、成長を疎んだ記憶。

　転生のたびに、同じ顔の女＝カルマ＝イシュタルを追い、執着し、手に負えず、捨て、恨まれ、また繰り返してきた記録。

　そのすべてが、いま一つに重なっていく。

　──そして、心の奥で声がする。

「俺たちは、世界の終幕後に再び王になるつもりだった。

加護を失わないために、成長を拒んだ。

魂が腐ると知らなかった。

気付いてからも、俺の気持ちは変わらなかった」

「だから、エンキドゥも諦めた。

一緒に腐ることにした。

再び別れないために」

　何千年分の“逃げ”が、彼の内側に雪崩れ込む。

　¤　¤　¤　¤　¤

　照明が赤黒く揺れ、舞台の空気が変質する。

　観客の視界が歪み、現実が劇に吸い込まれていく。

「このままでは、俺が世界を壊す」

　煌の声が──演技ではないポツリと漏れた声は、誰にも届かない。

　記憶の解放とともに、ギルガメッシュの魂が古の契約を思い出す。

　封印されていたシャマシュの加護が再接続され、太陽の力が肉体に宿る。

　照明が暴走する。

　光はもはや照明機ではなく、実際の太陽光だった。

　客席の観客が顔を覆う。

　舞台の熱気が現実の温度を侵食していく。

　音響が焦げ、マイクが爆ぜる。

　空調が狂い、劇場全体が息を詰めるように止まった。

　スタッフが非常灯を点けようとする──だが。

　電源が、消えていた。

　暗闇の中、ひときわ眩しい光の中心で、

　煌──ギルガメッシュが、静かに笑う。

　その笑みを、神々の記録帳が刻む。

《器の覚醒》《加護の暴走》《現実の侵食》

　その瞬間、舞台と世界の境界は──完全に失われた。

　ギルガメッシュは城壁を築く。

　その中で独り、己の存在を問い続ける。

「魂を浄化するのではなく、破壊の使者になる」

　彼が手にしたのは自戒ではなく王冠。

　それは神の意志を象徴するものだったが、彼の掌で軽く震えた。

　天井の高みに、低く響く声が落ちる。

「神の子よ、聞くといい」

　煌──ギルガメッシュは、声の正体が神であると理解した。

「俺は……最初から……壊すために作られた……？」

　問いの瞬間、王冠が粉々に砕ける。

　破片が空中で光を反射し、神の声がさらに厳かに響く。

「確かに私は、壊すためにお前を設計した。

だが、更正するチャンスは何度となくあった。

それを選ばなかったのは――ギルガメッシュ、お前自身だ。

ニンスンは見守り、シャマシュは守り、エンキドゥは信じた。

選んだのは、神ではなく魂だった。」

　ギルガメッシュの周囲に、光と影が渦を巻く。

　王冠の破片が舞台の空気を切り裂き、城壁の一部が現実に侵食する。

　その時、舞台の暗部が音もなく裂ける。

　照明が一瞬、全方向から吸い込まれ、劇場全体が“記録の空白”に沈む。

　空気が凍り、観客の鼓膜に**無音の圧力が走る。

　そして、設計者たち──神の影が顕現した。

　冥界の女神・エレシュキガルが立つ。

　衣装は黒曜石の霧。

　その足元から、舞台の床が死の砂に変わる。

｢終幕は人間を創った時から計画されていた｣

　記録の神・ナブーが現れる。

　彼の周囲には、文字の残骸が宙に浮かぶ。

｢エンリルもエンキ無断で洪水を起こした。

あの世には人間を愛し子とする者ばかりではない。お前の守護者のように｣

　声が重なる。

　それは神々の言葉ではなく、 記録帳そのものが語っているような響き。

｢｢最初の神の子よ、聞け。

お前の母は、王の覇気に耐えられなかった。

神話の波動が、彼女の魂を押し潰した。

それは、愛ではなく圧。

守られることで、彼女は壊れた｣｣

　その言葉が落ちた瞬間、 舞台の空気が金属のように軋む。

　照明が赤黒く揺れ、観客の心拍が、音響に同期する。

　煌は言葉を失う。

　自分の魂の腐敗が、母の崩壊をもたらしたとは知らなかった。

　その胸痛は、演技ではない。

　──舞台全体が、彼の痛みに共鳴して震えた。

　舞台の壁が轟音と共に崩壊する。

　現実が舞台に侵入し、観客席が揺れる。

　観客席に異常な振動が走る。

　椅子が軋み、床が波打つ。

　誰かが悲鳴を上げた。

　誰かが立ち上がり、出口へ走った。

　だが、扉は開かなかった。

　照明が赤黒く暴走し、 天井から降り注ぐ光が皮膚を焼くような熱を帯びる。

　照明が暴走し、赤黒い光が天井から降り注ぐ。

　音響は破裂し、風のように割れた声が劇場を包む。

　劇場全体が“風のない嵐”に包まれる。

　神々の記録帳が刻む文字。

　《記録不能体、現実侵入》

　舞台と現実の境界が消え、ギルガメッシュの咆哮が、世界に直結した瞬間だった。

　観客の視線は凍りつき、誰も息をつけない。

　王は、自らの破壊と真実を、目の前で体現していた。