どうぶつえん４人

行き道

＞そろそろ「クラブ活動」しよう

　というお誘いは、だれからともなく、２ヶ月に一度くらいの割合で、グループラインに現れる。

　「クラブ活動」＝みんなで、遊ぶこと。

＞秋だしね

＞いいね

＞どこ行く

＞なにする

　４人の休みが合う日をさがす。

　果物狩り。

　地元のまつり。

　コスモス畑。

　美術鑑賞。

　有名なパン屋。

　行き先や、目的は、そのときどきの気分や、ノリで決まる。

　今回は、動物園。

　車出しは、ケーさん。だいたいこれも、なんとなくの持ち回り。

　そこそこ大人の４人あそびは、いつも、ゆるゆる。

　当日は、晴れた。

　９月下旬の空は、すうーっと高い。

　だというのに、行く手の山々の上にかかっているのは、入道雲だ。

　今年は、いつまでも夏気分が抜けない西日本某地方である。

　運転は、いつも元気な体育会系、ケーさん。

　助手席は、おしゃべり上手なおみやさん。

　後部座席にすわるのは、気づかい上手のしおちゃんと、うすらぼけっとしたテンテンだ。

「この前、友だちに会ってね……」

　動物園へ向かう道すがら、おみやさんがしゃべり始めた。

「その子の友だちが、ある日、ひとりで車を運転してて。〇〇ダムの近くを通りかかったら、後ろの席から男女二人組の声がするわけ。『ねえ、寄っていこう』『行こう、行こう』って」

　素晴らしい秋晴れである。

　気温は、へたしたら３０度ある。

　秋って言うか、残・残・残暑。RADWIMPSかよ。

　なにせ、４人中３人はまだ半袖を着ているくらい。

「で、なんだか頭がぼやっとするもんだから、ダムのわきの駐車場に車を止めて、旦那さんに電話したんだってさ。『後ろから、男女の声がするんやけど』」

　ちなみに、長袖を着ているのはテンテンだが、これは、１週間くらい前に買った長袖Ｔシャツを、早く着てみたかったから。

　少々、後悔している。暑い。

「そしたらダンナさんが、『はよ、車出せ！　そっから離れろ！』って言って、それではっとして発車させてぶじに家に帰ったらしいんよね」

　動物園は、郊外にあるから、少しは涼しいと良いなあ。

「で、その話をしてくれた友だちはね、『まあ、その子の思いすごしやろうけどね！』って、あははって笑うのよ。でも、わたし、そういうの聞いたら、忘れられないタイプなのよ。実家に帰るときに、〇〇ダムの横を通るのよ。どうしてくれるん？　って思って！」

　年上を感じさせないキュートなおみやさんは、ふんすふんすと憤慨（ふんがい）している。

　ドライブに音楽はつきもの。

　ＢＧＭにと、ケーさんのスマホから飛ばしている楽曲が、車のスピーカーから流れている。

　奇しくも、かかっているのは、山口百恵の『曼珠沙華』。

　別名、彼岸花だ。

　死人花（しびとばな）とも、地獄花（じごくばな）とも言うよ。

　秋だからね。

　秋だけどね。

　せめて『秋桜（コスモス）』であってほしかった……。

　〇〇ダムの横を通るあの道ね……、テンテンも、ときどき使うんですわ。

　――そういうの聞いたら、忘れられないタイプなんよ。

　いや、ほんと、どうしてくれるん？