静寂の最後 ― 忘却に抗う声 ―

第二十二章 声の檻

第二十二章　声の檻

原記録庫の最深部は、鉄格子の扉で封じられていた。

扉には張り紙が一枚――

『未読記録管理区画：要認証。解放禁止。記録再生による侵食の恐れあり』

だがその下には、誰かの手で殴り書きされた文字も添えられていた。

『それでも、声は聞かれたがっている』

翔子の手が、自然と扉に触れる。

触れた瞬間、まるで“感情”を感じた。 不安、怒り、悲しみ、そして“希求”。

（ここに、閉じ込められた“声”がある）

扉がゆっくりと開いた。

そこは、録音テープと古いレコーダーが無数に並ぶ“声の檻”だった。

だが、どのテープにもラベルがない。

光輝が戸惑いながら言う。

「……どれが誰の声か、分からない……」

翔子は一つのテープを選び、再生ボタンを押した。

『……いたい、いたい……わたし、ここにいるのに……誰も、呼んでくれない……』

ノイズと共に、部屋の空気が重くなる。 壁に掛けられた風鈴が、風もないのに揺れた。

ちりん……

別のレコーダーが、勝手に再生を始める。

『やめて……記録しないで……そんなふうに、残されたくない……！』

光輝が声を上げる。

「止めろ！　これ、まずい……“声”が生きてる……」

だが、すでに全ての機器が暴走を始めていた。

『忘れないで……』『忘れて……』『ここにいる……』

音声が重なり、部屋が共鳴し始める。 翔子は両手で耳を塞ぐが、声は頭の中へ直接流れ込んでくる。

そのとき。 天井のスピーカーから、はっきりとした“少女の声”が聞こえた。

『翔子……わたし、ちゃんと記録されたかったんだよ』

美紀――その名前を翔子は叫んだ。

「美紀！？　あなた……ここに……」

『うん。でももう、私じゃない。たくさんの“記録されなかった声”と一緒になったの』

風鈴が、激しく鳴った。

ちりん！　ちりん！　ちりん！

翔子の目の前に、黒い“音の霧”が現れる。

その中から、無数の“顔なき存在”が浮かび上がる。

『返して……』『名前を……』『記して……』

光輝が翔子の肩を掴み、叫ぶ。

「翔子！　“名前を呼べ”！　“声を返せ”！」

翔子は震える声で言った。

「……志村真由！　神田茂！　美紀……白石美紀！」

その瞬間、黒い霧が崩れ始め、音の渦が一気に吸い込まれていく。

そして、部屋は静寂を取り戻した。

翔子の目に涙が溢れる。

「……ありがとう。まだ、私、あなたたちを呼べる」

テープの一つが自動で巻き戻され、“新しいラベル”が貼られた。

『再記録済：翔子による命名確認』

翔子と光輝は、未読記録に向き直った。

声なき者たちに、名を、記録を、届けるために。