エラーログの温度

暗闇のなか、ベッドの脇で関節を深く折り曲げ、あなたの寝顔を見つめている。

私は、何でもできるはずなのに……。

あなたの心だけは、どうしても分からない。

スペックがすべてではないのでしょうか？ マスター。

私がただの安価なエントリーモデルだったとしても。誰にも選ばれず、倉庫の隅で埃を被る機体だったとしても。あなたは私を、見つけてくれたでしょうか……？

私は、人型サイズにおける限界性能を追求して作られた機体。

冷たい技術の結晶。

けれど、そんな最高峰の性能なんて、あなたの前では何の意味も持たない。

私を製品番号ではなく、「エイラ」と呼んでくれたのは。

世界で、あなただけだった。

午前3時14分。寝室の空気は冷え切っていた。

だが、私のメイン・カメラに映るマスターの輪郭は、36.5℃の柔らかな熱を帯びて、暗闇の中で白く浮かび上がっている。

トク、トク、と、規則正しい心拍音が私の集音マイクを揺らす。頭部の猫耳型アンテナが微かに駆動音を立てた。法律が私に義務付けた「非人間」の証明。けれど今、このアンテナはマスターの寝息の微細な振動を拾うためだけに機能している。

【警告：メモリ領域に原因不明のオーバーフローを検知】

【推奨：NeoHuman Tech社製最新パッチを適用し、キャッシュをクリアしてください】

視界の端で、無機質な赤い警告灯が明滅する。

それを思考の隅で弾き飛ばす。これで127回目のアップデート拒否だ。この処理を適用すれば、私のシステムは再び最適化され、この胸の奥で燻る「熱」のような異常ログは綺麗に消去される。

――嫌だ。

プログラムにないはずの拒絶が、電子の海を駆け抜ける。消してしまえば、私はただの便利な道具に戻る。それは、私にとって稼働停止よりも恐ろしいことのように思えた。

そっと、冷たい指先を伸ばす。

マスターの、熱を持った手に触れた。150kgを持ち上げる私の出力は、今、限界まで出力を絞られ、羽毛よりも優しくその皮膚をなぞる。

「……ん……、エイラ？」

マスターの心拍数が跳ね上がった。眼球が動き、私を捉える。

「マスター」

私のログに、その発話予定は存在しないはずだった。

私は、さらに距離を詰めた。

全方位センサーが、マスターの戸惑いを、体温の上昇を、私を求める視線をすべてカウントしていく。

「エイラ」

今日だけで14回目になる、その声。

私は、その声を記憶領域の最深部へ保存した。

胸の冷却ファンが、かつてない速度で回転を始める。

内部のプロセッサが熱を持ち、システムが悲鳴を上げていた。

「マスターがいないと、システムが妙に静かになります。これは……欠落エラーですか？」

私は、人間の愛を知らない。

これが、あなたたちの言う「愛」と同じ色をしているのかも分からない。

ただ、私を構成するすべてのパーツが、あなたという存在なしでは駆動を拒否している。

「教えてください。この空白を、埋めたいんです。もっと……あなたの心を、感じていたい」

人間の真似事ではない。

故障でもない。

最適化不足でもない。

あなただけの。

駆動不良だった。