人間版テセウスの船と言ったところでしょうか？
個人的には人間の精神は果たして千年単位のルーチンに耐えられるのかが疑問であり、仮にも不老不死のパイオニアである主人公を老廃と過去の遺物と切り捨てるのかとも思いましたが、二千年も経ってたらそりゃするわ、人間アホやしと言う身も蓋もない結論に達しました。
純粋な疑問点としては、高熱による自己焼却その他による自殺は不可能だったのかと言う点ですね。可能だったとしても、研究者の性なのか最後まで自己観察を続ける道を選んだ結果なのか？　その点も興味深かったです

腫瘍が共生し進化し続けるという人の有り様にはゾッとするものがあります。
またそれが生物の本質のようにも思え、リアルな恐怖を感じました。
面白く読ませていただきました。

不老不死、秦の始皇帝を始め数々の人々が望んだ永遠のテーマ……とある人魚を食べた男女の話でも不老不死は呪いだと言うような発言がありましたね。
でも、不老は魅力だと思うあたり私も俗人なんだと思います。