最後にきっと種明かしがあるんだろうな――
と思って、読み終えました。
種明かしがなかった！　けれどそういうものがないほうが私にとってのコーヒーの味に近い気がします。

◯なぜ、同時に四人の客が来ることがあるのか
◯よくある光景
◯見知らぬ者同士、味覚や死生観も違う、気が合うわけでもないが、同じテーブルにつく

私はもうこの答えは「この町がどこか？」で得た気になっています。
私という読者はきっと生が死に変わるときも、「わかった気がした」と思うのに違いないのです。それをテーブルのほかの三人に、語ったりするのかも、しれないのです。

日常に潜む深い思索を、味覚と感情で表現した、きわめて味わい深い一篇でした。