真上の雪村さんは、感情がない（……と、昨日までは思っていた）

第1話 真上にやって来たのは、氷の人形だった

　俺こと夏目想空（なつめそら）の日常は、基本的に平凡である。

　通っている星ヶ峰学園は良くも悪くも自由な校風で、クラスの隅で気怠い毎日を過ごしている。

　ただ1つ、そこら辺の人と違うことがあるとすれば、俺が築40年の木造アパート『ほしみ荘』の管理人代理を務めていることだろう。

　旅行好きの両親に半強制的に押し付けられた役割だも、もうすっかりと慣れた。住民は年配の方や物静かな学生さんばかりで、トラブルなんて起こらない。

　だから、今日もいつも通りの穏やかな週末になるはずだった。

「そういえば、202号室に新しい方が引っ越してくるからよろしくね！」

　旅行用のキャリーケースを玄関に用意しながら母さんが告げた。

　俺の部屋の真上。前の住人が引っ越してから、しばらく空き部屋だった場所だ。

「へー、どんな人なの？」

「それがねえ、お父さんの知り合いの娘さんなんだって。想空と同い年で、学校も同じらしいわよ」

「世間って狭いな」

「ほんとだよね。同い年で、同じ学校なんだから仲良くしてあげなよ」

　食パンを口にした瞬間、トラックの停まる音がした。

「悪いけど、ちょっと挨拶してきてくれない？もう出ないと飛行機に間に合わなくなるから」

「へいへい」

　俺は管理人代理として玄関を開けた。

　そこに立っている人物を見て、危うく食パンを詰まらせそうになる。

「……雪村（ゆきむら）、千楓（ちか）？」

　腰まで届きそうな銀色がかったストレートのロングヘアが、陽の光を浴びてキラキラと輝いている。

　雪のように白い肌に、小さな顔。すらりとした手足。

　ただ、ビー玉のように美しい瞳から、一切の感情が映し出させることなない。

　まるで名工が作り上げたビスクドールのように整っていた。

「どうしました？」

「……いや、なんでもない、です」

　雪村千楓。

　学年トップの成績に、全国レベルのピアノの腕前。体育祭ではリレーのアンカーとして陸上部に圧勝し、クラスを優勝に導いた。

　しかし、彼女の口から感情のこもった言葉を聞いた人は誰もいない。それどころか表情から感情を読み取ることもできない。そんな姿から、俺達の相手では『氷の人形』と呼ばれている。

　そんな有名人が、どうしてこんな場所に？

　こんな古くて生活感のあるアパートに、美術館の展示品が紛れ込んだような強烈な違和感だ。

　そんな混乱している俺を気にすることもなく、彼女は淡々と頭を下げた。

「……202号室に引っ越してきました雪村です。あなたが管理人？」

「あ、ああ。ここの管理人代理の、夏目だ」

「あなた同じクラスだよね」

「よくお存じで」

「……クラスメートを覚えるのは普通だから」

　クラスメートとは認識はしているらしい。

　……それにしても、やはり感情が読めない。

「これ、挨拶」

「あ、ご丁寧にありがとう」

「じゃあ、片付けがあるからこれで」

「あ、待って！」

「なに？」

「えっと、その……今日は、1日中いるから」

「どういう意味？」

「分からないことあったら、いつでもインターホン押して。これでも管理人代理だからさ」

　俺の言葉を、雪村は数秒かけて吟味するように黙り込んだ。

　やがて、小さく頷く。

「……分かった」

　そう言って、目の前から雪村がいなくなった。

　……緊張した。

　引っ越してくるのが雪村とは想定外だ。

　新しい日常が始まるように気がした。