血に濡れた約束は廃墟に眠る

出会い

第1話 血塗られた家

【地下街・訓練場／マチルダ10歳・カルト20歳】

薄暗く湿った地下の部屋。

裸電球の下、冷たい石床の上に、ひとりの少女がちょこんと正座していた。

黒く長い髪を背中に垂らし、まだ幼い丸みを残す頬。

その表情には、年齢に不釣り合いな“静けさ”が宿っている。

「お兄ちゃん、今日は──なにをするの？」

小さな声。

まるで、今日の“遊び”を聞くかのような、穏やかな響きだった。

だが、それに返る声は冷たかった。

カルトは、部屋の隅に立ったまま、無表情でマチルダを見下ろしていた。

細い体。年齢より少し大人びた顔つき。

その目だけが、ぞっとするほど無感情だった。

「……今日は、痛みの訓練だよ」

「いたみ？」

「そう。お前は、“痛み”に弱すぎる。さっきの任務、声が出た」

マチルダは首をすくめるようにして、小さく下を向いた。

「……でも、がんばったよ？ ちゃんと、……首も、切れた」

「甘い。あれじゃ音がした。気づかれてたらお前は死んでた」

マチルダの瞳が揺れる。

けれど、泣かない。泣き方をもう、忘れてしまっている。

カルトは腰を下ろし、革鞭を静かに手に取った。

「……いいか、マチルダ。“人形”になるまでが訓練だ」

マチルダは小さく、こくんと頷いた。

それが、彼女の“日常”だった。

何も感じないこと。

痛みに反応しないこと。

兄の言葉に従い、命令通りに動くこと。

それが、“生きる”ということだった。

「服を脱げ」

「……うん」

震えひとつなく、マチルダは上着を脱ぎ、背を向ける。

幼い肩甲骨が浮き出た背中は、すでに幾筋もの細い鞭痕を刻んでいた。

カルトの手が動く。

その瞬間──

「……カルト」

部屋の外から、誰かが名前を呼んだ。

カルトは動きを止め、舌打ちする。

「待ってろ。終わったら再開する」

マチルダはただ「うん」と頷いた。

まるで、鞭を“待ち望んでいる”かのような無邪気さだった。

静かに扉が閉まり、部屋に再び静寂が落ちた。

マチルダはひとり、上着を膝に抱えたまま、天井の電球をじっと見つめていた。

（いたみ……を、感じなきゃ……ほめてもらえる）

（わたしは──いいこ、なんだよ）

歪んだ価値観が、彼女の幼い心にしっかりと根を張っていた。

――そのほんの数日後、

マチルダは“地下街のゴロツキ”と呼ばれる男に出会う。

レヴィア。

彼との出会いが、マチルダの人生をゆっくりと、けれど確実に変えていく──