赤い犬

川原 美紅 ５

湯船（ゆぶね）に深く入っているときのように、窓の下の部分の高さが自分の肩よりも高い。

川原美紅が松山の車に初めて乗ってまず思ったのは、何とも乗り心地の悪い車だということだった。

乗り込むときから困難を極めた。

乗ろうとしてまず、低い屋根に頭をぶつけた。

そこは分厚いラバーで覆（おお）われていて、痛いことはなかったが、普段しないような窮屈（きゅうくつ）な姿勢を強（し）いられた。

笑いながら松山に、足から入るんだと言われた。

足から入る？乗るのにコツがいるんかい？そもそもそんなスマートなタイプではないのだ。

いえ、すいません。

はっきり太ってます・・・

　「松山さん・・・この車のどこがいいんですか？」身動きが出来ない。

　「どこがいいかぁ？」松山は、絶えず細かくハンドルを動かしている。

なんだか落ち着かない人だなぁと美紅には思えた。

　「うーん、口で言うのは難しいなぁ・・・運転してみないとなぁ・・・してみる？」路面の僅（わず）かな凹凸（おうとつ）でガタガタと揺れた。

　「いえいいです。美紅の免許はオートマなんで」

松山のスポーツカーは、国道１２２号が５０号と合わさるところで左折して桐生方面へ。

合流で加速すると、自分の車では聞けない音がガンガンに入ってくる。

ダンプのすぐ後ろを横に移動して、そのまま追い越し車線へ。

ゆっくりと抜きに行くと、ダンプがこちらにゆっくり近づいてくる気がする。

ダンプのタイヤの更に下を走っている。

　「こわっ！」

こういう背の低い車に、人が乗っているのは良く見るし、かっこいいなぁと思わないでもないけれど、自分が乗ってる姿は滑稽（こっけい）に思えた。

狭い窓から見える室内は、それこそやたら狭く見え、私じゃあそこに、いっぱいいっぱいになるんじゃないか？と思っていたが、乗ってみるとそうでもなかった。

ただシートには、はまり込んでしまって身動き出来ず、布で出来た屋根もすぐ頭の上に在る。

圧迫感で子供なら泣き出しそうだった。

　「美紅は降りるときのことを考えたら憂鬱です」松山のスポーツカーは、甲高い音をたてて更にスピードを増していった。

　「こんなにかー・・・」入り口の２重扉を入った美紅は、吹き抜けを見上げて言った。

国道から、いつも見えている施設なので、場所や外観は分かっていたが、中がこんなに豪華だとは思わなかった。

美紅がいる施設と違って、デイサービスとケアハウスが一緒になっているので、そもそも比べて大きな施設ではあるのだが。

　「松山さんお待ちしてました」割と年配の女性が小走りに出てきた。

・・・施設栄養士さんかな？・・・おばちゃんという感じ。

　「すいません。こんな時にお願いしちゃいまして・・・」松山が割と気安い感じで言った。

　「いいえいいんですよ。かえってそのほうが・・・」美紅にはその意味が良く解らなかったが、松山はすぐ理解したようだった。

　「今年の新卒で川原美紅（かわはらみく）といいます」そう言って松山は、美紅の背中を押した。

　「川原ですよろしくお願いします」美紅は思い切りよそ行きで言った。

　「こちら・・・」松山が美紅に向かって紹介しようとするのを遮（さえぎ）るように、おばちゃんが言った。

　「施設長の田島和子（たじまかずこ）です」・・・えっ、施設長だったの？そんな全然・・・

　「すいません施設長さんでしたか」思わず言ってしまって後悔した。

　・・・何だと思ったんだろうって思われたかな・・・

　「川原さんはお幾つなんですか？」田島が聞く。

　「二十歳です」

　「じゃあ短大ね。いいわねお宅は、毎年若い子が入ってきて」

　「若いだけです」松山は言った。

・・・どういうこと？・・・

しばらく世間話（せけんばなし）をしながら、施設長が一階部分を案内してくれた。

やはり立派な建物だし、見てもらいたいのは分かる。

一階は事務所にデイサービス、看護と厨房がありユニットが４つ。

ユニットとは、およそ１０名の入所者で１グループになっている介護の形で、家庭に近い環境を提供するためのものだ。

　「なんでも居るものに聞いてくださいね。今日来ることは言ってありますから」そう言って施設長は、事務所に帰っていった。

　「ありがとうございました」美紅は深々と頭を下げた。

施設長の田島が事務所に入るのを見て、美紅は言った。

　「松山さん。やっぱりお土産持ってきたほうが良かったんじゃないですか？」

　「そうゆうの嫌がるんだよ田島さん」松山は、田島施設長が入っていった事務所の辺りを、何か考える風に眺めながら言った。

　「うちは単なる委託（いたく）の業者なんだけど、一緒に働く仲間みたいに思ってくれてるところあるんだよね。」

　「はぁ」

　「もっと高圧的にいろいろ言ってくるのが普通だし、お土産も、もらって当たり前だと思ってるよ・・・普通は」松山は言った。

　「うちの施設長は、凄く威張（いば）ってますもんね」

　「言っとくけどうちの施設長や理事長は、特に偉そうという訳でもないよ」

　「そうなんですか」

　「普通だ・・・だからここは特別なんだ。変な駆け引きは失礼なんだよ」

　「はぁ。かえって気を使いそうですね」

　「最初だけな」そう言って松山は笑った。

施設側から厨房事務所に行くには、事務所のすぐ後ろの廊下を入っていく。

両側に男女それぞれのトイレがあって、突き当りがそうだ。

木目調の壁紙を貼ったアルミの扉を開けると、１０畳ほどある部屋に、窓に向かって２台のパソコンデスクがあり、中央にテーブルと４客の椅子がある。

奥にはそれに続く６畳の和室があり、やはり贅沢なつくりだ。

事務所には２人の女性がいて、１人はパソコンデスクに向かい、１人はテーブルの奥の席に、パソコンを操作する女性の方に向かって座っていた。

テーブルには、一目で桐生の名店のだとわかるケーキが用意されていた。

　「施設長、長かったですね」おそらく今度こそ施設栄養士だろう。

３０代前半という感じの女性が、椅子をこちらに向けながら言った。

　「座ってください。安藤さん買ってきてくれたんですよ」パソコンに向かっていた女性が、立ち上がってそう言った。

多分美紅とそう変わらない年齢の女の子で、上は白いコックコート、下に黒いスラックスを穿（は）いている。これが小田さんだ。

・・・え・・・一瞬分からなかったが、どこかで見た感じがした。

それが一昨日（おととい）の夢で、隣の部屋にいた人だと気が付くのに数秒を要した。

一昨日の夢なのに、なぜか鮮明に覚えている。

「あの・・・川原美紅です。今日はありがとうございます」