掻き曇る明け方

帰宅

　暗い、湿った夜道を歩く。街灯のすくない。田舎の住宅街だ。

　今日は疲れた。家に帰ろう。後ろ向きのやる気が私の背中を弱々しく引いた。

その提案は私にとっての本心であったけれど、どうにも足に力が入らなかった。

　昼間の出来事が私の脳に、はらっても、はらっても、何度もまとわりついた。

私が冗談を言ったとき、会話がとまった。他人の悪口に賛同を求められた。

その時、集団は何を考えていたのだろう。私の友達は何を思ったのだろう。

嫌われた？失望された？　明日は彼らと並んで立てるのか。

　どうしようもない疑問がもう一度、投げられる。

　私はそれに「今考えてもどうもできない」とその場限りの返答を反芻し、足を速めようと大股で右足を前へだす。しかし、その大股も十秒すれば元の歩幅へ戻ってしまう。

　安全であるはずの家、だけれど、この家に帰ってしまえば明日、家を出られるのか。いつものように取り繕えるのか。

　不安は頭を黒く、深く塗りつぶした。

　それから、私は誰もいないことを確認して立ち止まり、頭を両手でかきむしった。

とにかく頭蓋を開いて、頭に巣食う悪い虫をすべて吐き出したかった。

続けていくと少しだけ気分が晴れたように思えたから、いつもの笑顔に戻って、再び歩き始めた。

　今日こそ不安を言ってしまおうか。少しだけそう思った。だけど、それは甘えで、親、担任、友達。みんなに迷惑をかけてしまうから、まだ大丈夫。もっとつらい人もいる。

　今日、言うのはやめようと思った。

　前を見ると家があった。深呼吸をして、家での私になる。

　そして私はドアをあけた。