空に舞う光の先に

機械屋の心得

　オレは機械屋のカイト。機械を修理しながら、旅をしている。

「はい、お待ちどうさま！」

　目の前にトンっと置かれたのは、この店の限定特別メニュー『黄金（おうごん）たまごのオムライス』だ。

　中身はオーソドックスなチキンライス、その上をおおっているのが、この店自慢のふわふわとろとろの黄金たまご！　

　そして、オレはデミグラスソースじゃなくて、断然、トマトソース派なんだ。

　ほら、赤が黄色に映えるだろ？

　オレは夢中でスプーンを動かし、オムライスを頬張っていた。

　……うんまいっ！　

　これこれ。これこそ求めてた味だよ。オムライスって、発作的にときどき食べたくなるよなぁ。

　そのとき、テーブルの前に人影がさし、上から声が降ってきた。

「機械屋のカイトとは、お前のことか？」

　オレは無視した。オムライスの山を切り崩すのに熱中してたからだ。

「おい！　お前——」

　……しつこい奴だ。

「今、食事中。人に名前を尋ねるなら、まず自分から名乗るもんだろ」

「領主様が修理のできる人間を探しておられるんだ」

「ふ〜ん。だから？　オレは領民じゃねぇし、従う義務はない」

　バァンとテーブルが叩かれて、皿がひっくり返った。オムライスは、あと半分ほどまだ残っていたはずだ。

　……これを食べるために、何度もこの店に足を運んで、やっとありついたんだぞ！

「食べ物を粗末にしたらいけないって、親に教わらなかったか？」

　立ち上がったオレは（うっ！）とひるんじまった。

　目の前にいる相手は、身長は頭ひとつ分以上、横幅はオレの倍くらいはありそうな衛士だった。

「お客さん、逆らわない方がいいですよ。相手が悪い」

　店員が後ろでそっとささやいた。

「……確かに、オレが機械屋のカイトだけど」

　ボソっと呟くオレ。

　……情けねぇ。だけど、オレは勝てないケンカはしない主義なんだ。

「一緒に来てもらおうか」

　襟首をつかまれ、強引に店から連れ出されるとき、なんとかテーブルに代金を置くことだけはできた。

　◇

「これは……大砲（おおづつ）？」

　もうすぐ迎える「天灯祭（ランタンまつり）」では、先の戦から過ぎた年数分の空砲を撃つ習（なら）わしがあるのだという。

　一年ぶりに使う前に、点検修理して欲しいという依頼だった。担当するはずの修理士が、急にギックリ腰になってしまい、代わりを探していたらしい。

　…… 戦の道具がまだ残ってるのかよ。戦を追悼する祭りに、戦の道具を使うなんて、意味がわからねぇ。

　オレは機械屋だから、どんな機械でも修理するが、ただひとつだけ心に決めていることがある。

『戦の道具には関わらない』ということだ。

　これだけは守れという、親父からの教えでもある。

「悪いがオレにはできない。他をあたってくれ」

　オレはそのままその場をあとにした。

　暴発事故でケガ人が出たことを知ったのは、数日後、別の郷（さと）にいるときだった。

　……このできごとがオレの中で引っかかっていたんだ。