　――ああ、先生……今日はありがとうございます。大和（やまと）も喜ぶと思います。

　すみません、あの子の父親は、まだ受け止めきれていないようで。そんなばかな、そんなばかなとばかり言って何もできないので、家に置いてきたのですよ。そりゃわたしだって信じられないですよ……受け入れられないですよ。母親ですもの。だけど誰かがやらなくちゃ、葬式の手配も、ごあいさつも。

　脳出血だなんて、信じられないと思いません？まだ11歳の子どもなのに。

　ええ、けれど、お医者様が言うにはね、血管のかたまりとか奇形？というものが、生まれつきある子もいるんですって。あとは血管の腫瘍（しゅよう）とか。なんでも、脳の一部が欠けてるように見えるんですって。だから、そこに血管のかたまりとか腫瘍（しゅよう）があって、何かの拍子にやぶれたんじゃないかって……

　それを聞いて素人ながらに思ったんですけど、お医者様は関係ないとおっしゃっていたけれど、あの子柔道習っていたでしょう？気づかないうちに頭の中に血が出ていたとか、そういうことはないかしら。わたしはそれだけが心残りで……あの子がやりたがって始めた柔道だったけれど。

　けれどね、それもこれも憶測で。なにしろあまりに脳が血だらけでパンパンに腫れてしまって、詳しいことはわからなかったのだそうです。

　せっかく、本当はいやだったけれど泣く泣く、あの子の頭を開けて、解剖してもらったのに、わからないなんて……けれど、解剖せずに後から後悔するよりはいいのかしら。わからないですね、正解なんて。

　先生、あの子は、学校では、どんな子でした？

　……そう、そう。給食が大好きでね。

　ケンカらしいケンカもしないし、優しい子でした。買い物に行くと、いつも袋を持ってくれて……ああ、これから、買い物に行くたびにわたし、あの子のことを探すんだわ。

　……ねえ、先生。

　あの子、なにか、だれかにひどいこととか……していませんよね？

　いえ……あの、先日、小林琉維（るい）くんが亡くなったでしょう？

　あの頃から、夜中に泣いて起きては、ごめんなさい、ごめんなさいと言うことがたびたびあったんです。どうしたの、と聞いても話してくれないんですけど。お友達があんな風に突然亡くなったから、不安定になってるのかなって思ってたんですけど……

　けれど、何かにおびえているような感じが、わたしずっと、気になっていたんです。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい