1945年、盆は終わらず

遺された者

　夜の海は、全てを呑み込むような暗さを持つ。波は陸へと手を伸ばし、海へと引き込む。誰かの話し声も聞こえる。

「繧ッ繝ゥ繧、……、繧オ繝薙す繧、……」

「よう浦崎、こんなところにいたのか」

「九重……」

　俺の戦友、九重が声をかけてくる。そしてそのまま、俺の横に腰を下ろした。

「ここは、いい場所だ。真っ暗な中、海の声だけが聞こえて……、思考を巡らすにはちょうどいい」

　俺の何気ない呟きに、九重も何の気もなく返す。

「故郷が心配か？」

「なっ、そんなこと……！」

「いい。俺の前では取り繕わなくてもいいんだ」

　俺は海越しにあるはずの、近くて遠い故郷を見て答えた。

「天一号作戦、日本の決戦艦隊が沖縄に向かったと聞いている。時を同じくして菊水作戦も始まった。先日の菊水八号、無二の親友渡口も、御国のために飛び立った。鬼畜米帝に故郷が奪われるなんて、あり得ない」

「読めないな。お前が護りたいのは国体か？　故郷の人か？」

「なっ！？　お前、軍法会議もんだぞ！」

「いいから。お互い本音を知らないと連携も取りずらいだろ」

　俺は頭を掻く。九重はいつも口がうまかった。

「ったく。俺は、那覇に恋人を残してるんだ。佳代といってな。気立てのいい人だった。出征前夜、皆んなが赤ら顔で笑う中で、佳代だけはこっそり泣いてくれていた」

「俺も同じだ」

　意外な答えに俺は九重の方に顔を向ける。九重は海を向いたまま続けた。

「俺の故郷は長崎でな。そこに美江という恋人がいる。この千人針も、美江から手渡されたんだ」

　そう言って九重は千人針を見せてくれた。この一つ一つの結び目に、幾ばくの想いが込められているのか。そしてそれを手渡した美江という女性の想いは、如何なるものだったのだろうか。そう想いを馳せていると、九重は千人針を引っ込めてしまった。

「話しすぎたな。今夜のことは他言無用な」

「ああ、お互いにな」

　その言葉を最後に、俺たちは口をつぐみ、静かに潮騒を聞いていた。波が岸辺にぶつかり、砕けていた。