白い立方体のアラーム

第一章 分岐朝

　月曜の朝。僕の人生は、バグだらけのコードみたいだった。

　選択肢が多すぎる。昼飯のメニューから、返信メールの言葉選びまで。脳内でif文が無限に枝分かれして、思考は頻繁にフリーズする。その結果が、先月のプロジェクトでの大きなミスだった。僕の優柔不断さが、チームに迷惑をかけた。

　もう、考えるのはやめだ。

　週末に買った、真っ白な六面体のサイコロ。それを机の真ん中に置く。隣には、新しいノート。最初のページに、震える手で自分だけのルールを書きつけた。

Dice Driven Life ver 0.1

// 人生ハック化計画・試作

1. すべての行動選択は、原則サイコロに従う。

2. 選択肢は6つ以内。二択の場合は 奇数=A, 偶数=B とする。

3. 出た目には必ず従うこと。例外処理は、ない。// これ絶対！

　最初の実験は、ランチ。山口が「ラーメンどうすか？」と声をかけてくる。いつもなら「うーん、どうしようかな……」と5分は悩む場面だ。

　僕のノートには、こう書かれている。

今日のランチ候補：

1-2: 山口とラーメン

3-4: 社食のA定食

5-6: コンビニのサンドイッチ

　ポケットの中でサイコロを握る。ひんやりとしたプラスチックの感触。転がすと、軽い音を立てて「2」が出た。

　「行く」

　「お、決断早いじゃないすか！」

　山口が意外そうな顔をする。

　ラーメン屋のカウンター。ここでもサイコロを振る。奇数、醤油。偶数、味噌。「5」。

　「醤油ラーメン、お願いします」

　迷わない。それだけで、脳のメモリが解放されていく感じがした。スープの味が、いつもよりクリアに感じられる。

　帰り道、山口が言った。

　「なんか今日、吹っ切れてません？ OS入れ替えたみたいな」

　「まあ、そんなとこだよ。思考OSのマイナーアップデート」

　「またまたー」

　自席に戻り、ノートに今日のログを書き込む。

ログ：初日

Lunch Roll: 2 (ラーメン) > 5 (醤油)

結果：正常に動作。思考コストの大幅な削減を確認。

気分：良好。バグだらけの自分から、少しだけ抜け出せた気がする。

　ノートを閉じる。世界が少しだけ、シンプルに見えた。この白い立方体は、僕のバグを修正してくれるパッチになるかもしれない。そんな期待が、胸の片隅で静かに芽吹いていた。