時限砂時計―人生は一度きりの物語―

序章 運命という名の砂粒

人は皆、死に向かって歩いている。

それを忘れるから、人は生きていけるのだ。

---

雨が、新宿の街を濡らしていた。

三十五歳の春日井恵理奈は、傘も差さずに夜の街を歩いている。残業を終えた帰り道、いつものように歩いている道で、いつものように何も考えずに。

恵理奈の人生は、完璧に計画されていた。

大学は早稲田の経済学部。就職は大手商社の三菱物産。恋人は同期入社の田中雅人。三年間の交際。結婚の話題が出れば「まだ早い」と返す。すべてが予定調和で、すべてが安全圏内で、すべてが――つまらなかった。

（でも、それでいい）

恵理奈はそう思っていた。少なくとも、今夜までは。

足を滑らせたのは、偶然だったのだろうか。

それとも、運命が彼女を導いたのだろうか。

古い骨董品店の前で、恵理奈は転倒した。膝を擦りむき、スーツが汚れる。立ち上がろうとした時、店の扉が開いた。

「大丈夫ですか、お嬢さん」

声の主は、七十歳ほどの老人だった。白髪に深い皺、しかしその瞳だけは若々しく輝いている。

「あ、はい。すみません、大丈夫です」

「いえいえ、どうぞ。傷の手当てをしましょう」

老人――店主の桐生老人は、恵理奈を店内に招き入れた。

店内は薄暗く、無数の骨董品が並んでいる。時代も国籍もバラバラな品々が、まるで時の迷子のように佇んでいた。

「少し、沁みますよ」

消毒薬を塗られながら、恵理奈は一つの品に目を奪われた。

ガラスケースの中に鎮座する、美しい砂時計。

黄金色に輝く砂が、まるで星屑のように煌めいている。上部の砂は、およそ三分の一ほど。

「綺麗ですね」

恵理奈がそう呟くと、桐生老人は振り返った。

「ああ、それは特別な品でして」

老人の瞳が、一瞬だけ光る。

「『時限砂時計』と呼ばれています。持ち主の残り時間を、正確に示してくれるのです」

「まさか」

恵理奈は苦笑した。

「そんな馬鹿な話があるわけ――」

言いかけて、止まった。

砂時計が、微かに光を放っていたからだ。

「信じられませんか？　まあ、そうでしょうね。現代人は、奇跡を信じることを忘れてしまいましたから」

桐生老人は悲しそうに微笑む。

「でも、あなたは違う。あなたの瞳は、まだ何かを求めている」

恵理奈は立ち上がった。傷の痛みなど、どうでも良くなっていた。

「ありがとうございました。では、失礼します」

背を向けて歩き出す恵理奈に、老人の声が追いかける。

「お嬢さん」

振り返ると、老人が砂時計を手にしていた。

「これは、あなたの物です」

「え？　でも、お金も――」

「代金は、既に支払われています」

老人の言葉の意味が分からない。支払い？　一体誰が？

「あなた自身によって、です」