　俺が大学生のころ、夜だけ居酒屋でバイトしていた時期があった。

　駅前にある小さな個人経営の店で、厨房は大将と奥さん、ホールは俺ともう一人の女子大生だけ。

　仕事自体は楽だったけど、ひとつだけ奇妙な「ルール」があった。

「午前二時を過ぎたら、絶対に裏口を開けないこと。どんな理由があってもだ」

　大将が真顔でそう言ったとき、俺は笑いながら聞き流していた。

　けどある雨の夜、その理由を知ることになる。

　閉店後、片付けをしていると裏口を「コン、コン」と叩く音がした。

　時計を見ると、午前二時十五分。

　配達員かと思って近づいたが、奥のカウンターで伝票をまとめていた大将が、低い声で叫んだ。

「開けるな！」

　驚いて振り返ると、裏口のすりガラスにぼんやり人影が映っていた。

　ゆらゆら揺れていて、妙に長い腕のようなものが壁を伝っている。

　叩く音はやがて「ガリ、ガリ…」という引っかく音に変わった。

　女子大生の先輩が青ざめた顔で俺の腕を掴む。

「お願い…絶対に見ちゃだめ」

　音はしばらく続いたが、二時半を過ぎた頃、急に止まった。

　裏口を開けると、そこには何もなかったが、ドアの下の方に深く削れた爪痕が残っていた。

　その日以来、俺は午前二時が近づくと必ず鍵を二重にかけるようになった。

　大将は一度だけ言った。

「あれは客じゃない。昔からこの店に来る、“別のもん”だ」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい